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INTRODUCTION* 



Voltaire writes in 1768 regarding an edition of his 
works in forty-five quarto volumes that had just ap- 
peared : " Lorsque je considère tous ces énormes fatras 
que j'ai composés, je suis tenté de me cacher dessous et 

♦Biography. — The events of Voltaire's life in barest outline are 
as follows : François-Marie Arouet who assumed later the name of 
Voltaire, was bom at Paris 21 Nov., 1694. — Becomes a pupil at 
the Jesuit Collège Louis-le-Grand, 1704. — Frequents the society of 
the Temple and for a number of years leads the life of a libertine 
of the Regency. — Accused of libelling the Regent and confined for 
eleven months in the Bastille, 171 7. — His tragedy Œdipe is per- 
formed with great success, 1718. — Publishes at Rouen the first 
edition of his epic poem La Ligue^ afterwards called La Henriade, 
1723. — Quarrels with the Due de Rohan who hires men to waylay 
and beat him, 1725. — Voltaire wishes to fight a duel with his in- 
sulter but the Rohans have him arrested and put into the Bastille, 
1726. — Released after a short confinement on condition that he go 
to England. — Spends nearly three years in England where he is 
welcomed by the best English society, Bolingbroke, Pope, Swift, 
etc., 1 726-1 729. — Immense success at Paris of V.*s tragedy Zaire 
which shows influence of Shakespeare, 1732. — Writes his Histoire 
de Charles XII, 1731. — Publishes his Lettres sur les Anglais or 
Lettres philosophiques (1734), in which under cover of describing 
English society V. attacks the abuses of French society and gov- 
ernment. — The government orders the work burned by the public 
hangman and V. is forced to go into concealment. — Enters into a 
liaison with Madame du Châtelet and spends a great part of the 
years following with her at her Château de Cirey. — First perform- 



IV INTRODUCTION 

je demeure tout honteux. . . . J'ai toujours dit qu'on 
n'allait pas à la postérité avec un aussi gros bagage." 
Posterity, as Voltaire foresaw, has made its selection; 
but this selection has scarcely been the one he would 
have anticipated. The Henriade which seemed to 
Frederick the Great superior as an epic to the Aeneid is 
forgotten. The tragedies which in the eyes of contem- 
poraries were worthy to rank with those of Corneille and 
Racine have retained little more than a historical 
interest The thousands of pages in which Voltaire 

ance of his tragedy, Ahire^ 1736. — Becomes interested in science 
and publishes Eléments de la philosophie de Newton^ 173S. — Per- 
formance of Mérope, his greatest dramatic success next to Zaïre, 
1743. — Wins the favor of the court and of Madame de Pompa- 
dour. — Elected member of the Academy, royal historiographer, 
etc., 1746. — Writes Zadig, i747. — Death of the Marquise du 
Châtelet, 1749. — V. accepts invitation of Frederick the Great to 
visit Prussia and arrives at Potsdam» 10 July, 1750. — Publishes at 
Berlin his Siècle de Louis XIV, 1751.—^ Quarrels with Frederick and 
leaves Prussia, 26 March, 1753. — Takes with him a volume of 
Frederick's verse and the king in order to get the volume back 
has the poet arrested at Frankfort — Buys the estate of Femey 
in France near the Swiss frontier, 1758. — Makes it his ordinary 
place of residence from 1 760-1 778. — Candide, 1759. — Rupture 
with J. J. Rousseau, 1760. — Takes an active part in the Calas 
affair, 1 762-1 765. — Calas who had been condemned and executed 
(March, 1762) by the Parliament of Toulouse for the murder of his 
son, is finally, as a result of V.'s efforts declared innocent by a 
decree of the royal court of appeal at Paris (March, 1765) and the 
Calas family is rehabilitated. — V. publishes an edition of Cor- 
neille with a carping commentary, the purpose being to provide a 
dowry for Marie Corneille, a distant connection of the poet, 1764. — 
L* Ingénu, roman, 1768. — Lettre de M, Voltaire à V Académie fran- 
çaise, violent attack on Shakespeare, apropos of Letoumeur's trans- 
' *ton, 1776. 
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assails Christianity are comparatively little read nowa- 
days even by that anti-clerical party in France that has 
fallen heir to Voltaire's spirit His historical writings 

— especially the Histoire de Charles XII and the Siècle 
de Louis XIV — have fared better; but the works in 
which Voltaire makes his chief appeal to the modern 
reader are the somewhat secondary forms of composition 
in which he was least hampered by academic convention 

— the epistle and epigram, the satire and the "philo- 
sophical" tale and, we should hasten to add what is, on 

The death of Louis XV. opens Paris to Voltaire — Arrives at 
the capital, Feb., 1778 and is received with extraordinary enthu- 
siasm. — The French Comedy performs his tragedy Irèm and at 
the end his bust is crowned in his presence. — Exhausted by the 
excitement and unwonted exertion, Voltaire now in his eighty-fourth 
year, dies in the midst of a "splendid and ghastly triumph'* 
(Macaulay) during the night 30-31 May, 1778. — Burial is refused 
him by the church at Paris and he is finally buried at the Abbaye 
de Scellières in Champagne through the influence of his nephew, 
FAbbé Mignot. — His remains are brought back to Paris during 
the Revolution (11 July, 1791) and placed in the Pantheon. 

The most important editioas of Voltaire are the Kehl edition in 
70 volumes (1785-90); the Benchot edition in 70 volumes (1828), 
and the Moland edition in 50 volumes (1877-83). For full biblio- 
graphical information consult Voltaire : Bibliographie de ses œuvre» 
par Georges Bengesco, 4 vols. 1882. 

A few of the more important works on Voltaire are the following: 
G. Desnoireterres, Voltaire et la Société française au X Ville siècle 
8 vols., 1867-75. John Morley, Voltaire ^ 1874. D. F. Strauss, 
Voltaire y seeks Vortràge, 2 Aufl., 1870. Consult also the manuals of 
French literature by G. Lanson, Brunetière, Petit de Julleville (edi- 
tor) and E. Faguet, XVIII* Siècle. 

For Voltaire's relations with Frederick the Great, see Macaulay's 
essay on Frederick and Carlyle's Life. 
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the whole, his most notable literary achievement — his 
collected correspondence.^ 

A number of Voltaire's philosophical tales have ranked 
almost from their first appearance as masterpieces of 
light narrative. In Zadig especially he has carried the 
eighteenth century conte to its final perfection. In the 
conte, a setting that is usually somewhat fantastic and 
remote, and situations and characters that neither author 
nor reader is supposed to take too seriously, are made 
the vehicle of light satire; this satire is conveyed in a 
style that is itself all point and brilliancy — the so-called 
style coupé in such marked contrast with the longer and 
more elaborate sentences of the age of Louis XIV. The 
whole is most often seasoned to the taste of the time by 
a dash of license. This latter element is almost com- 
pletely absent from Zadig, which differs notably in this 
respect from Candide, perhaps the most famous of all 
Voltaire's stories. However, it is not so much the 
licentious tone of Candide as the gaiety with which 
Voltaire depicts the folly and wretchedness of human 
kind that gives the book its peculiar Mephistophelian 
flavor. 

Voltaire says in one of his letters that a man to be 
happy needs to have the "body of an athlete and the soul 
of a sage." He himself had neither. He was a life-long 
invalid, but an invalid of the not uncommon kind that, 
as he says of himself, "buries all his doctors" and out- 
lives most of his athletic friends. So far from being a 
sage, Voltaire has like Rousseau, his great companion 

» Both in quality and extent Voltaire's correspondence is one of the most 
remarkable monuments in literature. The Moland edition contains 10,465 
letters and the collection is far from complete. 
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figurç in eighteenth century thought, such various and 
grave blemishes of character that, as M. Brunetière puts it, 
we are tempted when we think of the one always to prefer 
the other. Yet here again Voltaire atones in part for 
his lack of real wisdom and his moral shortcomings 
by his admirable good sense in dealing with details and 
by no small amount of active beneficence. It was his 
efforts in behalf of the Calas family and other victims of 
injustice, his transformation of Ferney from a forlorn 
hamlet of fifty inhabitants to a flourishing community of 
twelve hundred that gave him the right to say of him- 
self in his old age : 

" J*ai fait un peu de bien; c'est mon meilleur ouvrage." 

Voltaire claimed to believe in the Deity but the quality 
of his religious faith is sufficiently revealed in his saying 
that "if God did not exist we should have to invent 
him." In Zadig we have Voltaire in his most edifying 
mood, and in the closing chapters he actually seems to 
be attempting a justification of the ways of God to man. 
Yet even here we should not forget that much of the 
point of the story lies in the persistent "But — " that 
Zadig keeps opposing to the explanations of the Angel 
Jesrad. In his ordinary moods Voltaire is inclined -to 
refer the unaccountable happenings of life, not to an in- 
scrutable Providence, but to what he terms His Sacred 
Majesty, Chance. His real philosophy finds expression 
not so much in the utterances of the Angel Jesrad as in 
the sardonic agnosticism of Candide, the disillusioned 
optimist, and especially in Candide*s famous final sum- 
ming up of all wisdom: "II faut cultiver notre jardin." 

Voltaire would himself have defined his life-work as 
the warfare upon prejudice — a warfare that he is 
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prepared if necessary to carry on in the next world as 
he has in this: 

" S'ils ont des préjugés, j'en guérirai les ombres." 
He lived in an intensely rationalistic age, and like the 
other men of his time, was prone to neglect both what 
is above and what is below the reason, to set down as 
mere prejudice ever)rthing that cannot give a satisfactory 
account of itself when summoned to the bar of a super- 
ficial good-sense. "Is there an)rthing more respect- 
able than an ancient abuse" asks Sétoc "Reason is 
still more ancient " Zadig replies. But for the modern 
student who has acquired that sympathetic understand- 
ing of the past practically unknown to the eighteenth 
century, the ancient custom or belief that Voltaire would 
discard as an abuse has always its reason and often its 
justification in history. "Prejudice," as Taine puts it 
"is frequently a reason that is ignorant of itself." Simi- 
larly Burke praises the English people for its "unalter- 
able perseverance in the wisdom of prejudice." 

Voltaire's own attack was mainly upon what is above 
the reason, on what he conceived to be prejudice in 
matters of religion. Faith in the supernatural — espe- 
cially as embodied in the forms and beliefs of the Catho- 
lic Church — was in his eyes synonymous with super- 
stition and intolerance. His chief strength in his 
warfare upon the church lay in his powers of mockery 
and ridicule; and this strength had its root in large 
measure in what must be accounted Voltaire's chief 
weakness — his utter lack of respect and reverence. At 
times he and his followers carried on their crusade 
against Catholicism in a spirit that would justify one in 
applying to them the saying of Dean Swift: "Some men 
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under the notion of weeding out prejudices, eradicate 
virtue, honesty and religion." 

It was especially during the last twenty years of his 
life that Voltaire assumed a more important role than 
that of mere man of letters; as "patriarch" of Ferney 
he became the head of a European coalition of free- 
thinkers and treated on almost even terms with poten- 
tates like Frederick the Great and Catherine of Russia, 

himself 

** A king that ruled as he thought fit 
The universal monarchy of wit." 

Macaulay thus describes in his own rhetorical fashion 
the closing period of Voltaire's career: "He took refuge 
on the beautiful shores of Lake Leman. There, loosed 
from every tie which had hitherto restrained him, and 
having little to fear from courts or churches, he began 
his long war upon all that, whether for good or evil, had 
authority over man; for what Burke said of the Con- 
stituent Assembly was eminently true of this its great 
forerunner : Voltaire could not build : he could only pull 
down: he was the very Vitruvius of ruin. He has be- 
queathed to us not a single doctrine to be called by his 
name, not a single addition to the stock of our positive 
knowledge. But no human teacher ever left behind him 
so vast and terrible a wreck of truths and falsehoods, of 
things noble and things base, of things useful and things 
pernicious. From the time when his sojourn beneath the 
Alps commenced, the dramatist, the wit, the historian, 
was merged in a more important character. He was 
now the patriarch, the founder of a sect, the chief of a 
conspiracy, the prince of a wide intellectual common- 
wealth." Macaulay adds elsewhere in the same essay: 
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" In truth of all the intellectual weapons which have ever 
been wielded by man, the most terrible was the mockery 
of Voltaire. Bigots and tyrants, who had never been 
moved by the wailing and cursing of millions, turned pale 
at his name. Principles unassailable by reason, princi- 
ples which had withstood the fiercest attacks of power, 
the most valuable truths, the most generous sentiments, 
the noblest and most graceful images, the purest reputa- 
tions, the most august institutions, began to look mean 
and loathsome as soon as that withering smile was turned 
upon them. To every opponent, however strong in his 
cause and talents, in his station and his character, who 
ventured to encounter the great scoffer, might be ad- 
dressed the caution which was given of old to the Arch- 
angel : 

" I forewarn thee, shun 
His deadly arrow ; neither vainly hope 
To be invulnerable in those bright arms, 
Though temper*d heavenly ; for that fatal dint, 
Save Him who reigns above, none can resist." 

If one were writing of Voltaire for Frenchmen, one 
would need to lay emphasis on his deficiencies — his 
temperamental irreverence and his lack of sense for 
everything that transcends the ordinary reason. A 
superficial Voltairianism is to-day one of the chief perils 
of France. The French Philistine has a natural leaning 
toward the kind of shallow free-thinking that Flaubert 
has immortalized in his figure of M. Homais, and which 
has led someone to say that Voltaire is the king of wits 
and the god of fools. On the other hand, in presenting 
Voltaire to English or American readers, the proper 
point of view is rather that of Matthew Arnold who re- 
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marks that we are in no danger of catching Voltaire's 
vices and are seriously in need of many of his virtues. 
Voltaire will always occupy an important place in litera- 
ture as one of the most finished of prose writers, and as 
the foremost wit of the wittiest age the world has ever 
seen. In addition to this general value, he has the 
special merit of being in an unusual degree representa- 
tive of his race. He is certainly not the greatest French- 
man, but it is hard to avoid agreeing with the two most 
eminent of modern critics, Goethe and Sainte-Beuve,^ 
that he is the most typical. 

* For both Goethe's and Sainte- Beuve's opinion of Voltaire see Causeries 
du lundiy vol. xv, p. 210 (note). 
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ÊPÎTRE DÉDICATOIRE DE ZADIG 
À LA SULTANE SHERAA* 

PAR SADI 
Le 18 du mois de schewal, Tan 837 de THëgire.' 



Charme des prunelles, tourment des cœurs, lumière 
de l'esprit, je ne baise point la poussière de vos pieds, 
parce que vous ne marchez guère, ou que vous mar- 
chez sur des tapis d'Iran ou sur des roses. Je vous 
offre la traduction d'un livre d'un ancien sage qui, s 
ayant le bonheur de n'avoir rien à faire, eut celui de 
s'amuser à écrire l'histoire de Zadig, ouvrage qui dit 
plus qu'il ne semble dire. Je vous prie de le lire et 
d'en juger; car, quoique vous soyez dans le prin- 
temps de votre vie, quoique tous les plaisirs vous lo 
cherchent, quoique vous soyez belle, et que vos talents 
ajoutent à votre beauté, quoiqu'on vous loue du soir 
au matin, et que par toutes ces raisons vous soyez en 
droit de n'avoir pas le sens commun, cependant vous 
avez l'esprit très sage et le goût très fin et je vous ai is 
entendue raisonner mieux que de vieux derviches à 
longue barbe et à bonnet pointu. Vous êtes discrète 
et vous n'êtes point défiante; vous êtes douce sans 
être faible; vous êtes bienfaisante avec discernement; 

3 
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VOUS aimez vos amis, et vous ne vous faites point d'en- 
nemis. Votre esprit n'emprunte jamais ses agréments 
des traits de la médisance; vous ne dites de mal ni 
n'en faites,, malgré la prodigieuse facilité que vous 

• 5 y auriez. Enfin votre âme m'a toujours paru pure 

comme votre beauté. Vous avez même un petit fonds 

de philosophie qui m'a fait croire que vous prendriez 

plus de goût qu'une autre à cet ouvrage d'un sage. 

Il fut écrit d'abord en ancien chaldéen, que ni vous 

jo ni moi n'entendons. On le traduisit çn arabe, pour 
amuser le célèbre sultan Ouloug-beb. C'était du 
temps où les Arabes et les Persans commençaient à 
écrire des Mille et une nuits, des Mille et un jours, 
etc. Ouloug aimait mieux la lecture de Zadig; mais 

15 les sultanes aimaient mieux les Mille et un. Comment 
pouvez-vous préférer, leur disait le sage Ouloug, des 
contes qui sont sans raison, et qui ne signifient rien? 
— C'est précisément pour cela que nous les aimons, 
répondaient les sultanes. 

20 Je me flatte que vous ne leur ressemblerez pas, et 
que vous serez un vrai Ouloug. J'espère même que, 
quand vous serez lasse des conversations générales, 
qui ressemblent assez aux Mille et un, à cela près 
qu'elles sont moins amusantes, je pourrai trouver une 

25 minute pour avoir l'honneur de vous parler raison. 
Si vous aviez été Thalestris^ du temps de Scander, 
fils de Philippe; si vous aviez été la reine de Sabée 
du temps de Soleiman, c'eussent été ces rois qui au- 
raient fait le voyage. 

30 Je prie les vertus célestes que vos plaisirs soient 
sans mélange, votre bea;uté durable, et votre bonheur 
sans fin. Sadi. ^ 



CHAPITRE I 

LE BORGNE 

Du temps du roi Moabdar il y avait à Babylone 
un jeune homme nommé Zadig, né avec un beau 
naturel fortifié par l'éducation. Quoique riche et 
jeune, il savait modérer ses passions; il n'affectait 
rien; il ne voulait point toujours avoir raison, et s 
savait respecter la faiblesse des hommes. On était 
étonné de voir qu'avec beaucoup d'esprit il n'insultât 
jamais par des railleries à ces propos si vagues, si 
rompus, si tumultueux, à ces médisances téméraires, 
à ces décisions ignorantes, à ces turlupinades* gros- lo 
sières, à ce vain bruit de paroles, qu'on appelait con- 
versation dans Babylone. Il avait appris, dans le 
premier livre de Zoroastre, que l'amour-propre est 
un ballon gonflé de vent, dont il sort des tempêtes 
quand on lui a fait une piqûre. Zadig surtout ne se is 
vantait pas de mépriser les femmes et de les sub- 
juguer. Il était généreux; il ne craignait point 
d'obliger des ingrats, suivant ce grand précepte de 
Zoroastre: Quand tu manges, donne à manger aux 
chiens, dussent - ils te mordre. Il était aussi sage ^o 
qu'on peut l'être; car il cherchait à vivre avec des 
sages. Instruit dans les sciences des anciens Chal- 
déens, il n'ignorait pas les principes physiques de la 
nature, tels qu'on les connaissait alors, et savait de 

5 
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la métaphysique ce qu'on en a su dans tous les âges, 
c'est-à-dire fort peu de chose. Il était fermement 
persuadé que Tannée était de trois cent soixante et 
cinq jours et un quart, malgré la nouvelle philosophie 
5 de son temps; et que le soleil était au centre du 
monde; et quand les principaux mages Jui disaient, 
avec une hauteur insultante, qu'il avait de mauvais 
sentiments, et que c'était être ennemi de l'État que 
de croire que le soleil tournait sur lui-même, et que 

,10 l'année avait douze mois, il se taisait sans colère et 
sans dédain. 

Zadig, avec de grandes richesses, et par conséquent 
avec des amis, ayant de la santé, une figure aimable, 
un esprit juste et modéré, un coeur sincère et noble, 

15 crut qu'il pouvait être heureux. Il devait se marier 
à Sémire, que sa beauté, sa naissance et sa fortune 
rendaient le premier parti de Babylone. Il avait 
pour elle un attachement solide et vertueux, et Sémire 
l'aimait avec passion. Ils touchaient au moment for- 

20 tuné qui allait les unir, lorsque, se promenant en- 
semble vers une porte de Babylone, sous les palmiers 
qui ornaient les rivages de l'Euphrate, ils virent venir 
à eux des hommes armés de sabres et de flèches. 
C'étaient les satellites du jeune Orcan, neveu d'un 

25 ministre, à qui les courtisans de son oncle avaient fait 
accroire que tout lui était permis. Il n'avait aucune 
des grâces ni des vertus de Zadig; mais, croyant va- 
loir beaucoup mieux, il était désespéré de n'être pas 
préféré. Cette jalousie, qui ne venait que de sa va- 

30 nité, lui fit penser qu'il aimait éperdument Sémire. 
Les ravisseurs la saisirent; et dans les emportements 
de leur violence ils la blessèrent, et firent couler le 
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sang d'une personne dont la vue aurait attendri les 
tigres du mont Imaûs.^ 

Elle perçait le ciel de ses plaintes. Elle s'écriait: 
Mon cher époux! on m'arrache à ce que j'adore. Elle 
n'était point occupée de son danger; elle ne pensait 5 
qu'à son cher Zadig. Celui-ci, dans le même temps, 
la défendait avec toute la force que donnent la valeur 
et l'amour. Aidé seulement de deux esclaves, il mit 
les • ravisseurs en fuite, et ramena chez elle Sémire, 
évanouie et sanglante, qui en ouvrant les yeux vit son 10 
libérateur. Elle lui dit: O Zadig! je vous aimais 
comme mon époux, je vous aime comme celui à qui 
je dois l'honneur et la vie. Jamais il n'y eut un cœur 
plus pénétré que celui de Sémire; jamais bouche plus 
ravissante n'exprima des sentiments plus touchants 15 
par ces paroles de feu qu'inspirent le sentiment du 
plus grand des bienfaits et le transport le plus tendre 
de l'amour le plus légitime. Sa blessure était légère; 
elle guérit bientôt. Zadig était blessé plus dange- 
reusement; un coup de flèche reçu près de l'oeil lui 20 
avait fait une plaie profonde. Sémire ne demandait 
aux dieux que la guérison de son amant. Ses yeux 
étaient nuit et jour baignés de larmes: elle attendait 
le moment où ceux de Zadig pourraient jouir de ses 
regards; mais un abcès survenu à l'oeil blessé fit tout 25 
craindre. On envoya jusqu'à Memphis chercher le 
grand médecin Hermès, qui vint avec un nombreux 
cortège. Il visita le malade, et déclara qu'il perdrait 
l'oeil; il prédit même le jour et l'heure où ce funeste 
accident devait arriver. Si c'eût été l'œil droit, dit-il, 30 
je l'aurais guéri; mais les plaies de l'œil gauche sont 
incurables. Tout Babylone, en plaignant la destinée 
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de Zadig, admira la profondeur de la science d'Her- 
mès. Deux jours après Tabcès perça de lui-même; 
Zadig fut guéri parfaitement. Hermès écrivit un 
livre où il lui prouva qu'il n'avait pas dû guérir. 
5 Zadig ne le lut point, mais, dès qu'il put sortir, il se 
prépara à rendre visite à celle qui faisait l'espérance 
du bonheur de sa vie, et pour qui seule il voulait 
avoir des yeux. Sémire était à la campagne depuis 
trois jours. Il apprit en chemin que cette belle dame, 

10 ayant déclaré hautement qu'elle avait une aversion 
insurmontable pour les borgnes, venait de se marier 
à Orcan la nuit même. A cette nouvelle il tomba sans 
connaissance ; sa douleur le mit au bord du tombeau ; 
il fut longtemps malade; mais enfin la raison l'em- 

15 porta sur son affliction, et l'atrocité de ce qu'il éprou- 
vait servit même à le consoler. 

Puisque j'ai essuyé, dit-il, un si cruel caprice d'une 
fille élevée à la cour, il faut que j'épouse une citoyenne. 
Il choisit Azora, la plus sage et la mieux née de la 

20 ville; il l'épousa, et vécut un mois avec elle dans les 
douceurs de l'union la plus tendre. Seulement il 
remarquait en elle un peu de légèreté, et beaucoup 
de penchant à trouver toujours que les jeunes gens les 
mieux faits étaient ceux qui avaient le plus d'esprit 

25 et de vertu. 



CHAPITRE II 

LE NEZ 

Un jour Azora revint d'une promenade, tout en 
colère, et faisant de grandes exclamations. Qu'avez- 
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VOUS, lui dit-il, ma chère épouse? qui vous peut mettre 
ainsi hors de vous-même ? — Hélas ! dit-elle, vous seriez 
indigné comme moi, si vous aviez vu le spectacle dont 
je viens d'être témoin. J'ai été consoler la jeune veuve 
Cosrou, qui vient d'élever, depuis deux jours, un tom- 5 
beau à son jeune époux auprès du ruisseau qui borde 
cette prairie. Elle a promis aux dieux, dans sa dou- 
leur de demeurer auprès de ce tombeau tant que l'eau 
de ce ruisseau coulerait auprès. — Eh bien ! dit Zadig, 
voilà une femme estimable qui aimait véritablement lo 
son mari! — Ah! reprit Azora, si vous saviez à quoi 
elle s'occupait quand je lui ai rendu visite! — A quoi 
donc, belle Azora ? — Elle faisait détourner le ruisseau. 
Azora se répandit en des invectives si longues, éclata 
en reproches si violents contre la jeune veuve, que ce 15 
faste de vertu ne plut pas à Zadig. 

Il avait un ami, nommé Cador, qui était un de ces 
jeunes gens à qui sa femme trouvait plus de probité 
et de mérite qu'aux autres: il le mit dans sa confi- 
dence, et s'assura, autant qu'il le pouvait, de sa fidé- 20 
lité par un présent considérable. Azora, ayant passé 
deux jours chez une de ses amies à la campagne, 
revint le troisième jour à la maison. Des domestiques 
en pleurs lui annoncèrent que son mari était mort 
subitement, la nuit même, qu'on n'avait pas osé lui 25 
porter cette funeste nouvelle, et qu'on venait d'ense- 
velir Zadig dans le tombeau de ses pères, au bout du 
jardin. Elle pleura, s'arracha les cheveux, et jura 
de mourir. Le soir, Cador lui demanda la permission 
de lui parler, et ils pleurèrent tous deux. Le lende- 30 
main, ils pleurèrent moins et dinèrent ensemble. Ca- 
dor lui confia que son ami lui avait laissé la plus 
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grande partie de son bien, et lui fit entendre qu'il 
mettrait son bonheur à partager sa fortune avec elle. 
La dame pleura, se fâcha, s'adoucit; le souper fut 
plus long que le dîner; on se parla avec plus 
I 5 de confiance. Azora fit Téloge du défunt: mais 
elle avoua qu'il avait des défauts dont Cador était 
exempt. 

Au milieu du souper, Cador se plaignit d'un mal de 
rate violent ; la dame, inquiète et empressée, fit appor- 

jo ter toutes les essences dont elle se parfumait, pour 
essayer s'il n'y en avait pas quelqu'une qui fût bonne 
pour le mal de rate: elle regretta beaucoup que le 
grand Hermès ne fût pas encore à Babylone. — Êtes- 
vous sujet à cette cruelle maladie? lui dit-elle avec 

15 compassion. — Elle me met quelquefois au bord du 
tombeau, lui répondit Cador, et il n'y a qu'un seul 
remède qui puisse me soulager: c'est de m'appliquer 
sur le côté le nez d'un homme qui soit mort la veille. 
— Voilà un étrange remède, dit Azora. — Pas plus 

20 étrange, répondit-il que les sachets du sieur Arnoult 
contre l'apoplexie.^ Cette raison, jointe à l'extrême 
mérite du jeune homme, détermina enfin la dame. — 
Après tout, dit-elle, quand mon mari passera du 
monde d'hier dans le monde du lendemain sur le 

25 pont Tchinavar, l'ange Asrael lui accordera-t-il moins 
le passage parce que son nez sera un peu moins long 
dans la seconde vie que dans la première? Elle prit 
donc un rasoir; elle alla au tombeau de son époux, 
l'arrosa de ses larmes, et s'approcha pour couper le 

30 nez à Zadig, qu'elle trouva tout étendu dans la tombe. 
Zadig se relève en tenant son nez d'une main, et arrê- 
tant le rasoir de l'autre. Madame, lui dit-il, ne criez 
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plus tant contre la jeune Cosrou; le projet de 

me couper le nez vaut bien celui de détourner un 
ruisseau. 



CHAPITRE III 

LE CHIEN ET LE CHEVAL 

Zadig éprouva que le premier mois du mariage, 
comme il est écrit dans le livre du Zend, est la lune de s 
miel, et que le second est la lune de Tabsinthe. Il 
fut quelque temps après obligé de répudier Azora 
qui était devenue trop difficile à vivre,^ et il chercha 
son bonheur dans Tétude de la nature. Rien n'est plus 
heureux, disait-il, qu'un philosophe qui lit dans ce lo 
grand livre que Dieu a mis sous nos yeux. Les vérités 
qu'il découvre sont à lui : il nourrit et il élève son âme, 
il vit tranquille; il ne craint rien des hommes, et sa 
tendre épouse ne vient point lui couper le nez. 

Plein de ces idées, il se retira dans une maison de 15 
campagne sur les bords de TEuphrate. Là, il ne 
s'occupait pas à calculer combien de pouces d'eau 
coulaient en une seconde sous les arches d'un pont, 
ou s'il tombait une ligne cube de pluie dans le mois 
de la souris plus que dans le mois du mouton. Il 20 
n'imaginait point de faire de la soie avec des toiles 
d'araignée, ni de la porcelaine avec des bouteilles 
cassées ;^ mais il étudia surtout les propriétés des ani- 
maux et des plantes, et il acquit bientôt une sagacité 
qui lui découvrait mille différences où les autres hom- 25 
mes ne voient rien que d'uniforme. 

Un jour, se promenant auprès d'un petit bois, il 
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vit accourir à lui un eunuque de la reine, suivi de 
plusieurs officiers qui paraissaient dans la plus grande 
inquiétude, et qui couraient çà et là comme des hom- 
mes égarés qui cherchent ce qu'ils ont perdu de plus 
5 précieux. — Jeune homme, lui dit le premier eunuque, 
n'avez- vous point vu le chien de la reine? Zadig 
répondit modestement: C'est une chienne, et non 
pas un chien. — Vous avez raison, reprit le premier 
eunuque. — C'est une épagneule très petite, ajouta 

10 Zadig; elle boite du pied gauche de devant, et elle 
a les oreilles très longues. — Vous l'avez donc vue ? 
dit le premier eunuque tout essoufflé. — Non, répon- 
dit Zadig, je ne l'ai jamais vue, et je n'ai jamais su 
si la reine avait une chienne. 

15 Précisément dans le même temps, par une bizarre- 
rie ordinaire de la fortune, le plus beau cheval de 
l'écurie du roi s'était échappé des mains d'un pale- 
frenier dans les plaines de Babylone. Le grand 
veneur et tous les autres officiers couraient après lui 

20 avec autant d'inquiétude que le premier eunuque après 
la chienne. Le grand veneur s'adressa à Zadig, et lui 
demanda s'il n'avait point vu passer le cheval du roi. 
— C'est, répondit Zadig, le cheval qui galope le 
mieux; il a cinq pieds de haut, le sabot fort petit; 

2$ il porte une queue de trois pieds et demi de long; 
les bossettes de son mors sont d'or à vingt-trois carats ; 
ses fers sont d'argent à onze deniers.^ — Quel chemin 
a-t-il pris? où est-il? demanda le grand veneur. — Je 
ne l'ai point vu, répondit Zadig, et je n'en ai jamais 

30 entendu parler. 

Le grand veneur et le premier eunuque ne doutèrent 
pas que Zadig n'eût volé le cheval du roi et la chienne 
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de la reine; ils le firent conduire devant rassemblée 
du grand Desterham, qui le condamna au knout, et 
à passer le reste de ses jours en Sibérie. A peine le 
jugement fut-il rendu qu'on retrouva le cheval et la 
chienne. Les juges furent dans la douloureuse néces- 5 
site de réformer leur arrêt ; mais ils condamnèrent . 
Zadig à payer quatre cents onces d'or, pour avoir dit 
qu'il n'avait point vu ce qu'il avait vu. Il fallut 
d'abord payer cette amende; après quoi il fut permis 
à Zadig de plaider sa cause au conseil du grand Des- 10 
terham; il parla en ces termes: 

« Étoiles de justice, abîmes de sciences, miroirs de 
vérité, qui avez la pesanteur du plomb, la dureté du 
fer, l'éclat du diamant, et beaucoup d'affinité avec 
l'or, puisqu'il m'est permis de parler devant cette 15 
auguste assemblée, je vous jure par Orosmade que 
je n'ai jamais vu la chienne respectable de la reine, 
ni le cheval sacré du roi des rois. Voici ce qui m'est 
arrivé: Je me promenais vers le petit bois où j'ai 
rencontré depuis le vénérable eunuque et le très illustre 20 
grand veneur. J'ai vu sur le sable les traces d'un 
animal, et j'ai jugé aisément que c'étaient celles d'un 
petit chien. Des sillons légers et longs, imprimés sur 
de petites eminences de sable entre les traces des pattes, 
m'ont fait connaître que c'était une chienne dont les 25 
mamelles étaient pendantes. D'autres traces en un sens 
différent, qui paraissaient toujours avoir rasé la surface 
du sable à côté des pattes de devant, m'ont appris qu'elle 
avait les oreilles très longues; et comme j'ai remarqué 
que le sable était toujours moins creusé par une patte 30 
que les trois autres, j'ai compris que la chienne de notre 
auguste reine était un peu boiteuse, si je Tose dire. 
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« A regard du cheval du roi des rois, vous saurez 
que, me promenant dans les routes de ce bois, j'ai 
aperçu les marques des fers d'un cheval; elles étaient 
toutes à égales distances. Voilà, ai- je dit, un cheval 
5 qui a un galop parfait. La poussière des arbres, 
dans une route étroite qui n'a que sept pieds de large, 
était un peu enlevée à droite et à gauche, à trois pieds 
et demi du milieu de la route. Ce cheval, ai- je dit, 
a une queue de trois pieds et demi, qui, par ses mou- 

10 vements de droite et de gauche, a balayé cette pous- 
sière. J'ai vu sous les arbres, qui formaient un ber- 
ceau de cinq pieds de haut, les feuilles des branches 
nouvellement tombées; et j'ai connu que ce cheval 
y avait touché, et qu'ainsi il avait cinq pieds de haut. 

15 Quant à son mors, il doit être d'or à vingt-trois carats ; 
car il en a frotté les bossettes contre une pierre que 
j'ai reconnue être une pierre de touche, et dont j'ai 
fait l'essai. J'ai jugé enfin, par les marques que ses 
fers ont laissées sur des cailloux d'une autre espèce, 

20 qu'il était ferré d'argent à onze deniers de fin.» 

Tous les juges admirèrent le profond et subtil 
discernement de Zadig, la nouvelle en vint jusqu'au 
roi et à la reine. On ne parlait que de Zadig dans 
les antichambres, dans la chambre et dans le cabinet; 

25 et quoique plusieurs mages opinassent qu'on devait 
le briller comme sorcier, le roi ordonna qu'on lui 
rendît l'amende des quatre cents onces d'or à laquelle 
il avait été condamné. Le greffier, les huissiers, les 
procureurs vinrent chez lui en grand appareil lui rap- 

30 porter ces quatre cents onces; ils en retinrent seule- 
ment trois cent quatre-vingt-dix-huit pour les frais de 
justice, et leurs valets demandèrent des honoraires. 
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Zadig vit combien il était dangereux quelquefois 
d'être trop savant, et se promit bien, à la première 
occasion, de ne point dire ce qu'il avait vu. 

Cette occasion se trouva bientôt. Un prisonnier 
d'État s'échappa; il passa sous les fenêtres de sa 5 
maison. On interrogea Zadig, il ne répondit rien; 
mais on lui prouva qu'il avait regardé par la fenêtre. 
Il fut condamné pour ce crime à cinq cents onces 
d'or, et il remercia ses juges de leur indulgence, 
selon la coutume de Babylone. 10 

Grand Dieu ! dit-il en lui-même, qu'on est à plaindre 
quand on se promène dans un bois où la chienne de 
la reine et le cheval du roi ont passé! qu'il est dan- 
gereux de se mettre à la fenêtre! et qu'il est difficile 
d'être heureux dans cette vie! 15 
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l'envieux 

Zadig voulut se consoler, par la philosophie et par 
l'amitié, des maux que lui avait faits la fortune. Il 
avait dans un faubourg de Babylone une maison ornée 
avec goût, où il rassemblait tous les arts et tous les 
plaisirs dignes d'un honnête homme. Le matin sa 20 
bibliothèque était ouverte à tous les savants: le soir, 
sa table l'était à la bonne compagnie; mais il connut 
bientôt combien les savants sont dangereux; il s'éleva 
une grande dispute sur une loi de Zoroastre, qui 
défendait de manger du griffon. — Comment défendre 25 
le griffon, disaient les uns, si cet animal n'existe pas ? 
— Il faut bien qu'il existe, disaient les autres, puisque 
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Zoroastre ne veut pas qu'on en mange. Zadig voulut 
les accorder en leur disant : S'il y a des griffons^ n'en 
mangeons point; s'il n'y en a point, nous en man- 
gerons encore moins ; et par là nous obéirons tous 
s à Zoroastre. 

Un savant qui avait composé treize volumes sur 
les propriétés du griffon, et qui de plus était grand 
théurgite/ se hâta d'aller accuser Zadig devant un 
archimage nommé Yébor,^ le plus sot des Chaldéens, 

10 et partant le plus fanatique. Cet homme aurait fait 
empaler Zadig pour la plus grande gloire du soleil, 
et en aurait récité le bréviaire de Zoroastre d'un ton 
plus satisfait. L'ami Cador (un ami vaut mieux 
que cent prêtres) alla trouver le vieux Yébor et lui 

15 dit: 

Vivent le soleil et les griffons ! gardez-vous bien de 
punir Zadig: c'est un saint; il a des griffons dans sa 
basse-cour, et il n'en mange point; et son accusateur 
est un hérétique qui ose soutenir que les lapins ont 

20 le pied fendu, et ne sont point immondes. — Eh bien ! 
dit Yébor en branlant sa tête chauve, il faut empaler 
Zadig pour avoir mal pensé des griffons, et l'autre 
pour avoir mal parlé des lapins. Cador apaisa l'af- 
faire par le moyen d'une fille d'honneur qui avait 

2$ beaucoup de crédit dans le collège des mages. Per- 
sonne ne fut empalé, de quoi plusieurs docteurs mur- 
murèrent, et en présagèrent la décadence de Babylone. 
Zadig s'écria: A quoi tient le bonheur! tout me per- 
sécute dans ce monde, jusqu'aux êtres qui n'existent 

30 pas. Il maudit les savants, et ne voulut plus vivre 
qu'en bonne compagnie. 

Il rassemblait chez lui les plus honnêtes gens de 
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Baby lone, et les dames les plus aimables : il donnait 
des soupers délicats, souvent précédés de concerts, et 
animés par des conversations charmantes dont il avait 
su bannir Tempressement de montrer de l'esprit qui 
est la plus sûre manière de n'en point avoir, et de 5 
gâter la société la plus brillante. Ni le choix de ses 
amis, ni celui des mets, n'étaient faits par la vanité; 
car en tout il préférait l'être au paraître, et par là il 
s'attirait la considération véritable à laquelle il ne pré- 
tendait pas. 10 

Vis-à-vis sa maison demeurait Arimaze, personnage 
dont la méchante âme était peinte sur sa grossière 
physionomie. Il était rongé de fiel et bouffi d'or- 
gueil, et pour comble, c'était un bel esprit ennuyeux. 
N'ayant jamais pu réussir dans le monde, il se ven- 15 
geait par en médire. Tout riche qu'il était, il avait 
de la peine à rassembler chez lui les flatteurs. Le 
bruit des chars qui entraient le soir chez Zadig l'im- 
portunait, le bruit de ses louanges l'irritait davantage. 
Il allait quelquefois chez Zadig, et se mettait à table 20 
sans être prié: il y corrompait toute la joie de la 
société, comme on dit que les harpies infectent les 
viandes qu'elles touchent. Il lui arriva un jour de 
vouloir donner une fête à une dame qui, au lieu de 
la recevoir, alla souper chez Zadig. Un autre jour, 25 
causant avec lui dans le palais, ils abordèrent un 
ministre qui pria Zadig à souper, et ne pria point 
Arimaze. Les plus implacables haines n'ont pas sou- 
vent des fondements plus importants. Cet homme, 
qu'on appelait VEnvieux dans Babylone voulut perdre 30 
Zadig parce qu'on l'appelait VHeureux, L'occasion 
de faire le mal se trouve cent fois par jour, et celle 



l8 ZADIG 

de faire du bien une fois dans Tannée, comme dit 
Zoroastre. 

L'Envieux alla chez Zadig, qui se promenait dans 
ses jardins avec deux amis et une dame à laquelle il 

5 disait souvent des choses galantes, sans autre inten- 
tion que celle de les dire. La conversation roulait 
sur une guerre que le roi venait de terminer heureuse- 
ment contre le prince d'Hyrcanie, son vassal. Zadig, 
qui avait signalé son courage dans cette courte guerre, 

10 louait beaucoup le roi et encore plus la dame. Il prit 
ses tablettes et écrivit quatre vers qu'il fit sur-le- 
champ, et qu'il donna à lire à cette belle personne. 
Ses amis le prièrent de leur en faire part : la modestie, 
ou plutôt un amour-propre bien entendu l'en empêcha. 

15 II savait que des vers impromptus ne sont jamais bons 
que pour celle en Thonneur de qui ils sont faits: il 
brisa en deux la feuille des tablettes sur laquelle il 
venait d'écrire, et jeta les deux moitiés dans un buis- 
son de roses, où on les chercha inutilement. Une 

20 petite pluie survint; on regagna la maison. L'En- 
vieux, qui resta dans le jardin, chercha tant, qu'il 
trouva un morceau de la feuille. Elle avait été telle- 
ment rompue, que chaque moitié de vers qui remplis- 
sait la ligne faisait un sens, et même un vers d'une 

2S plus petite mesure; mais par un hasard encore plus 
étrange, ces petits vers se trouvaient former un sens 
qui contenait les injures les plus horribles contre îe 
roi; on y lisait: 

Par les plus grands forfaits 
30 Sur le trône affermi, 

Dans la publique paix 
C'est le seul ennemi. 
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L'Envieux fut heureux pour la première fois de sa 
vie. Il avait entre les mains de quoi perdre un homme 
vertueux et aimable. Plein de cette cruelle joie, il 
fit parvenir jusqu'au roi cette satire écrite de la main 
de Zadig: on le fit mettre en prison, lui, ses deux s 
amis et la dame. Son procès lui fut bientôt fait, sans 
qu'on daignât Tentendre. Lorsqu'il vint recevoir sa 
sentence, TEnvieux se trouva sur son passage, et lui 
dit tout haut que ses vers ne valaient rien. Zadig 
ne se piquait pas d'être bon poète; mais il était au 10 
désespoir d'être condamné comme criminel de lèse- 
majesté, et de voir qu'on retint en prison une belle 
dame et deux amis pour un crime qu'il n'avait pas 
fait. On ne lui permit pas de parler, parce que ses 
tablettes parlaient. Telle était la loi de Baby lone. 15 
On le fit donc aller au supplice à travers une foule de 
curieux dont aucun n'osait le plaindre, et qui se pré- 
cipitaient pour examiner son visage, et pour voir 
s'il mourrait avec bonne grâce. Ses parents seule- 
ment étaient affligés, car ils n'héritaient pas. Les 20 
trois quarts de son bien étaient confisqués au profit 
du roi, et l'autre quart au profit de l'Envieux. 

Dans le temps qu'il se préparait à la mort, le perro- 
quet du roi s'envola de son balcon, et s'abattit dans 
le jardin de Zadig sur un buisson de roses. Une 25 
pêche y avait été portée d'un arbre voisin par le vent ; 
elle était tombée sur un morceau de tablettes à écrire 
auquel elle s'était collée. L'oiseau enleva la pêche et 
la tablette, et les porta sur les genoux du monarque. 
Le prince curieux y lut des mots qui ne formaient 30 
aucun sens, et qui paraissaient des fins de vers. Il 
aimait la poésie, et il y a toujours de la ressource avec 
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les princes qui aiment les vers : Taventure de son per- 
roquet le fit rêver. La reine, qui se souvenait de ce 
qui avait été écrit sur une pièce de la tablette de Zadig, 
se la fit apporter. 
s On confronta les deux morceaux, qui s'ajustaient 
ensemble parfaitement; on lut alors les vers tels que 
Zadig les avait faits: 

Par les plus grands forfaits j^ai vu troubler la terre. 
Sur le trône affermi, le roi sait tout dompter. 
10 Dans la publique paix Tamour seul fait la guerre : 

C'est le seul ennemi qui soit à redouter. 

Le roi ordonna aussitôt qu'on fît venir Zadig devant 
lui, et qu'on fît sortir de prison ses deux amis et la 
belle dame. Zadig se jeta le visage contre terre, aux 

15 pieds du roi et de la reine : il leur demanda très hum- 
blement pardon d'avoir fait de mauvais vers.: il parla 
avec tant de grâce, d'esprit et de raison, que le roi et 
la reine voulurent le revoir. Il revint, et plut encore 
davantage. On lui donna tous les biens de l'Envieux, 

20 qui l'avait injustement accusé: mais Zadig les rendit 
tous; et l'Envieux ne fut touché que du plaisir de ne 
pas perdre son bien. L'estime du roi s'accrut de jour 
en jour pour Zadig. Il le mettait de tous ses plaisirs, 
le consultait dans toutes ses affaires. La reine le 

2$ regarda dès lors avec une complaisance qui pouvait 
devenir dangereuse pour elle, pour le roi son auguste 
époux, pour Zadig, et pour le royaume. Zadig com- 
mençait à croire qu'il n'est pas si difficile d'être 
heureux. 
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CHAPITRE V 

LES GÉNÉREUX 

Le temps arriva où l'on célébrait une grande fête 
qui revenait tous les cinq ans. C'était la coutume à 
Babylone de déclarer solennellement, au bout de cinq 
années, celui des citoyens qui avait fait l'action la 
plus généreuse. Les grands et les mages étaient les s 
juges. Le premier satrape, chargé du soin de la ville, 
exposait les plus belles actions qui s'étaient passées 
sous son gouvernement. On allait aux voix: le roi 
prononçait le jugement. On venait à cette solennité 
des extrémités de la terre. Le vainqueur recevait des' lo 
mains du monarque une coupe d'or garnie de pierre- 
ries, et le roi lui disait ces paroles: « Recevez ce prix 
de la générosité, et puissent les dieux me donner beau- 
coup de sujets qui vous ressemblent! » 

Ce jour mémorable venu, le roi parut sur son trône, 15 
environné des grands, des mages, et des députés de 
toutes les nations, qui venaient à ces jeux où la gloire 
s'acquérait, non par la légèreté des chevaux, non par 
la force du corps, mais par la vertu. Le premier 
satrape rapporta à haute voix les actions qui pouvaient 20 
mériter à leurs auteurs ce prix inestimable. Il ne 
parla point de la grandeur d'âme avec laquelle Zadig 
avait rendu à l'Envieux toute sa fortune: ce n'était 
pas une action qui méritât de disputer le prix. 

Il présenta d'abord un juge qui, ayant fait perdre 25 
un procès considérable à un citoyen, par une méprise 
dont il n'était pas même responsable, lui avait donné 
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tout son bien, qui était la valeur de ce que Tautre 
avait perdu. 

Il produisit ensuite un jeune homme qui, étant 
éperdument épris d'une fille qu'il allait épouser, l'avait 
S cédée à un ami près d'expirer d'amour pour elle, et 
qui avait encore payé la dot en cédant la fille. 

Ensuite il fit paraître un soldat qui, dans la guerre 
d'Hyrcanie, avait donné encore un plus grand exemple 
de générosité. Des soldats ennemis lui enlevaient sa 

10 maîtresse, et il la défendait contre eux: on vint lui 
dire que d'autres Hyrcaniens enlevaient sa mère à quel- 
ques pas de là: il quitta en pleurant sa maîtresse, et 
courut délivrer sa mère: il retourna ensuite vers celle 
qu'il aimait, et la trouva expirante. Il voulut se tuer ; 

15 sa mère lui remontra qu'elle n'avait que lui pour tout 
secours, et il eut le courage de souffrir la vie. 

Les juges penchaient pour ce soldat. Le roi prit 
la parole, et dit: Son action et celles des autres sont 
belles, mais elles ne m'étonnent point; hier Zadig 

20 en a fait une qui m'a étonné. J'avais disgracié depuis 
quelques jours mon ministre et mon favori Coreb. 
Je me plaignais de lui avec violence, et tous mes 
courtisans m'assuraient que j'étais trop doux; c'était 
à qui me dirait le plus de mal de Coreb. Je demandai 

2$ à Zadig ce qu'il en pensait, et il osa en dire du bien. 
J'avoue que j'ai vu, dans nos histoires, des exemples 
qu'on a payé de son bien une erreur, qu'on a cédé sa 
maîtresse, qu'on a préféré une mère à l'objet de son 
amour; mais je n'ai jamais lu qu'un courtisan ait 

30 parlé avantageusement d'un ministre disgracié contre 
qui son souverain était en colère. Je donne vingt mille 
pièces d'or à chacun de ceux dont on vient de ré- 
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citer les actions généreuses; mais je donne la coupe 
à Zadig. 

— Sire, lui dit-il, c'est Votre Majesté seule qui 
mérite la coupe, c'est elle qui a fait Taction la plus 
inouïe, puisque étant roi vous ne vous êtes point 5 
fâché contre votre esclave, lorsqu'il contredisait votre 
passion. On admira le roi et Zadig. Le juge qui 
avait donné son bien, l'amant qui avait marié sa 
maîtresse à son ami, le soldat qui avait préféré le 
salut de sa mère à celui de sa maîtresse, reçurent les 10 
présents du monarque; ils virent leurs noms écrits 
dans le livre des généreux; Zadig eut la coupe. Le 
roi acquit la réputation d'un bon prince, qu'il ne 
garda pas longtemps. Ce jour fut consacré par des 
fêtes plus longues que la loi ne le portait. La mé- 15 
moire s'en conserve encore dans l'Asie. Zadig disait : 
Je suis donc enfin heureux! Mais il se trompait. 



CHAPITRE VI 

LE MINISTRE 

Le roi avait perdu son premier ministre. Il choisit 
Zadig pour remplir cette place. Toutes les belles 
dames de Babylone applaudirent à ce choix, car depuis 20 
la fondation de l'empire il n'y avait jamais eu de mi- 
nistre si jeune. Touskar-courtisans furent fâchés; 
l'Envieux en eut un cracheAent de sang, et le nez lui 
enfla prodigieusement. Zadig ayant remercié le roi 
et la reine, alla remercier aussi le perroquet. — Bel 2s 
oiseau, lui dit-il, c'est vous qui m'avez sauvé la vie, 
et qui m'avez fait premier ministre: la chienne et le 
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cheval de leurs Majestés m'avaient fait beaucoup de 
mal, mais vous m'avez fait du bien. Voilà donc de 
quoi dépendent les destins des hommes ! Mais, ajouta- 
t-il, un bonheur si étrange sera peut-être bientôt eva- 
5 noui. Le perroquet répondit: Oui. Ce mot frappa 
Zadig. Cependant, comme il était bon physicien,^ et 
qu'il ne croyait pas que les perroquets fussent pro- 
phètes, il se rassura bientôt; il se mit à exercer son 
ministère de son mieux. 

10 II fit sentir à tout le monde le pouvoir sacré des 
lois, et ne fit sentir à personne le poids de sa dignité. 
Il ne gêna point les voix du divan, et chaque vizir 
pouvait avoir un avis sans lui déplaire. Quand il 
jugeait une affaire, ce n'était pas lui qui jugeait, 

15 c'était la loi; mais, quand elle était trop sévère, il 
la tempérait; et, quand on manquait de lois, son 
équité en faisait qu'on aurait prises pour celles de 
Zoroastre. 

C'est de lui que les nations tiennent ce grand prin- 

20 cipe: Qu'il vaut mieux hasarder de sauver un cou- 
pable, que de condamner un innocent. Il croyait que 
les lois étaient faites pour secourir les citoyens autant 
que pour les intimider. Son principal talent était de 
démêler la vérité, que tous les hommes cherchent à 

2$ obscurcir. Dès les premiers jours de son administra- 
tion il mit ce grand talent en usage. Un fameux 
négociant de Babylone était mort aux Indes; il avait 
fait ses héritiers ses deux fils par portions égales, 
après avoir marié leur sœur, et il laissait un présent 

30 de trente mille pièces d'or à celui de ses deux fils qui 
serait jugé l'aimer davantage. L'aîné lui bâtit un 
tombeau, le second augmenta d'une partie de son 
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héritage la dot de sa sœur ; chacun disait : C'est 1 aîné 
qui aime le mieux son père, le cadet aime mieux sa 
sœur; c'est à Taîné qu'appartiennent les trente mille 
pièces. 

Zadig les fit venir tous deux l'un après l'autre. Il s 
dit à l'aîné : Votre père n'est point mort ; il est guéri 
de sa dernière maladie, il revient à Babylone. — Dieu 
soit loué, répondit le jeune homme; mais voilà un 
tombeau qui m'a coûté bien cher! Zadig dit ensuite 
la même chose au cadet — Dieu soit loué! répondit-il, lo 
je vais rendre à mon père tout ce que j'ai, mais je 
voudrais qu'il laissât à ma sœur ce que je lui ai donné. 
— Vous ne rendrez rien, dit Zadig, et vous aurez 
les trente mille pièces ; c'est vous qui aimez le mieux 
votre père. 15 

ILvei^t touftlej^urs des plaintes â la cour contre 
l'itlmadoulerae Médie, nommé Irax. C'était un grand 
seigneur dont le fonds n'était pas mauvais, mais qui 
était corrompu par la vanité et par la volupté. I! 
souffrait rarement qu'on lui parlât, et jamais qu'on 20 
l'osât contredire. Les paons ne sont pas plus Y^içs. 
les colombes ne jsggt pas plus voluptueuses, les to??lfes^ 
ont moins de paresse; il ne respirait que la fausse 
gloire et les faux plaisirs: Zadîg entreprît de le 
corriger. 25 

Il lui envoya de la part du roi un maître de musique 
avec douze voix et vingt-quatre violons,* un maître 
d'hôtel avec six cuisiniers, et quatre chambellans, qui 
ne devaient pas le quitter. L'ordre du roi portait que 
l'étiquette suivante serait inviolablement observée; et 30 
voici comme les choses se passèrent. 

Le premier jour, dès que le voluptueux Irax fut 
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éveillé, le maître de musique entra, suivi des voix et 
des violons: on chanta une cantate qui dura deux 
heures, et, de trois minutes en trois minutes, le refrain 
était : 

s Que son mérite est extrême I 

Que de grâces ! que de grandeur ! 

Ah 1 combien monseigneur 
Doit être content de lui-même ! 

Après Texécution de la cantate, un chambellan lui 

10 fit une harangue de trois quarts d'heure, dans laquelle 
on le louait expressément de toutes les bonnes qualités 
qui lui manquaient. La harangue finie, on le con- 
duisit à table au son des instruments. Le dîner dura 
trois heures; dès qu'il ouvrit la bouche pour parler, 

15 le premier chambellan dit: Il aura raison. A peine 
eut-il prononcé quatre paroles que le second cham- 
bellan s'écria : Il a raison. Les deux autres cham- 
bellans firent de grands éclats de rire des bons mots 
qu'Irax avait dits ou qu'il avait dû dire. Après dîner 

20 on lui répéta la cantate. 

Cette première journée lui parut délicieuse, il crut 
que le roi des rois l'honorait selon ses mérites; la 
seconde lui parut moins agréable; la troisième fut 
gênante; la quatrième fut insupportable; la cin- 

2$ quième fut un supplice: enfin, otft^ '3'entendre tou- 
jours chanter: Ah! combien monseigneur doit être 
content de lui-même! d'entendre toujours dire qu'il 
avait raison, et d'être harangué chaque jour à la même 
heure, il écrivit en cour pour supplier le roi qu'il 

30 daignât rappeler ses chambellans, ses musiciens, son 
maître d'hôtel : il promit d'être désormais moins vain 
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et plus appliqué; il se fit moins encenser, eut moins 
de fêtes, et fut plus heureux: car, comme dit le Sad- 
der,^ toujours du plaisir n'est pas du plaisir. 



CHAPITRE VII 

LES DISPUTES ET LES AUDIENCES 

Cest ainsi que Zadig montrait tous les jours la 
subtilité de son génie et la bonté de son âme; on S 
Tadmirait, et cependant on l'aimait. Il passait pour 
le plus fortuné de tous les hommes, tout l'empire était 
rempli de son nom: toutes les femmes le lorgnaient; 
tous les citoyens célébraient sa justice; les savants 
le regardaient comme leur oracle; les prêtres même lo 
avouaient qu'il en savait plus que le vieux archimage 
Yébor. On était bien loin alors de lui faire des procès 
sur les griffons ; on ne croyait que ce qui lui semblait 
croyable. 

Il y avait une grande querelle dans Babylone qui i% 
durait depuis quinze cents années, et qui partageait 
l'empire en deux sectes opiniâtres: l'une prétendait 
qu'il ne fallait jamais entrer dans le temple de Mithra 
que du pied gauche; l'autre avait cette coutume en 
abomination, et n'entrait jamais que du pied droit. 20 
On attendait le jour de la fête solennelle du feu sacré 
pour savoir quelle secte serait favorisée par Zadîg. 
L'univers avait les yeux sur ses deux pieds, et toute 
la ville était en agitation et en suspens. Zadig entra 
dans le temple en sautant à pieds joints, et il prouva 25 
ensuite par un discours éloquent que le Dieu du ciel 
et de la terre, qui n'a acception de personne, ne fait 
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pas plus de cas de la jambe gauche que de la jambe 
droite. L'Envieux et sa femme prétendirent que dans 
son discours il n'y avait pas assez de figures, qu'il 
n'avait pas fait assez danser les montagnes et les col- 
s lines. Il est sec et sans génie, disaient-ils; on ne voit 
chez lui ni la mer s'enfuir, ni les étoiles tomber, ni le 
soleil se fondre comme de la cire:^ il n'a point le bon 
style oriental. Zadig se contentait l'avoir le style de 
la raison. Tout le monde fut pour lui, non pas parce 

10 qu'il était dans le bon chemin, non pas parce qu'il 
était raisonnable, non pas parce qu'il était aimable, 
mais parce qu'il était premier vizir. 

Il termina aussi heureusement le grand procès entre 
les mages blancs et les mages noirs. Les blancs 

15 soutenaient que c'était une impiété de se tourner, en 
priant Dieu, vers l'orient d'hiver; les noirs assuraient 
que Dieu avait en horreur les prières des hommes qui 
se tournaient vers le couchant d'été. Zadig ordonna 
qu'on se tournât comme on voudrait. 

20 II trouva ainsi le secret d'expédier le matin les 
affaires particulières et générales; le reste du jour 
il s'occupait des embellissements de Babylone; il fai- 
sait représenter des tragédies où l'on pleurait, et des 
comédies où l'on riait; ce qui était passé de mode 

2S depuis longtemps, et ce qu'il fit renaître parce qu'il 
avait du goût. Il ne prétendait pas en savoir plus 
que les artistes; il les récompensait par des bienfaits 
et des distinctions, et n'était point jaloux en secret de 
leurs talents. Le soir il amusait beaucoup le roi, et 

30 surtout la reine. Le roi disait: Le grand ministre f 
la reine disait : L'aimable ministre ! et tous deux ajou- 
taient: C'eût été grand dommage qu'il eût été pendu. 
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Cependant Zadig s'apercevait qu'il avait toujours 
des distractions quand il donnait des audiences, et 
quand il jugeait: il ne savait à quoi les attribuer; 
c'était là sa seule peine. 

Il eut un songe: il lui semblait qu'il était couché 
d'abord sur des herbes sèches, parmi lesquelles il y 
en avait quelques-unes de piquantes qui l'incommo- 
daient; et qu'ensuite il reposait mollement sur un lit 
de roses, dont il sortait un serpent qui le blessait au 
cœur de sa langue acérée et envenimée. Hélas! 
disait-il, j'ai été longtemps couché sur ces herbes 
sèches et piquantes, je suis maintenant sûr le lit de 
roses; mais quel sera le serpent? 
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LA JALOUSIE 

Le malheur de Zadig vint de son bonheur même, 
et surtout de son mérite. Il avait tous les jours des 15 
entretiens avec le roi et avec Astarté, son auguste 
épouse. Les charmes de sa conversation redoublaient 
encore par cette envie de plaire qui est à l'esprit ce 
que la parure est à la beauté; sa jeunesse et ses grâces 
firent insensiblement sur Astarté une impression dont 20 
elle ne s'aperçut pas d'abord. Sa passion croissait 
dans le sein de l'innocence. Astarté se livrait sans 
scrupule et sans crainte au plaisir de voir et d'entendre 
un homme cher à son époux et à l'État: elle ne ces- 
sait de le vanter au roi ; elle en parlait à ses femmes, 25 
qui enchérissaient encore sur ses louanges: tout ser- 
vait à enfoncer dans son cœur le trait qu'elle ne sentait 
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pas. Elle faisait des présents à Zadig, dans lesquels 
il entrait plus de galanterie qu'elle ne pensait; elle 
croyait ne lui parler qu'en reine contente de ses ser-i 
vices, et quelquefois ses expressions étaient d'une 
5 femme sensible. 

Astarté était beaucoup plus belle que cette Sémire 
qui haïssait tant les borgnes, et que cette autre femme 
qui avait voulu couper le nez à son époux. La fami- 
liarité d' Astarté, ses discours tendres, dont elle com-» 

10 mençait à rougir, ses regards, qu'elle voulait détour- 
ner, et qui se fixaient sur les siens, allumèrent dans 
le cœur de Zadig un feu dont il s'étonna. Il combattit ; 
il appela à son secours la philosophie, qui l'avait tou- 
jours secouru; il n'en tira que des lumières, et n'en 

15 reçut aucun soulagement. Le devoir, la reconnais- 
sance, la majesté souveraine violée, se présentaient à 
ses yeux comme des dieux vengeurs: il combattait, 
il triomphait; mais cette victoire, qu'il fallait rem- 
porter à tout moment, lui coûta des gémissements et 

20 des larmes. Il n'osait plus parler à la reine avec cette 
douce liberté qui avait eu tant de charmes pour tous 
deux: ses yeux se couvraient d'un nuage; ses dis- 
cours étaient contraints et sans suite: il baissait là 
vue; et quand malgré lui, ses regards se tournaient 

25 vers Astarté, ils rencontraient ceux de la reine mouil- 
lés de pleurs, dont il partait des traits de flamme; 
ils semblaient se dire l'un à l'autre: Nous nous ado-^ 
rons, et nous craignons de nous aimer; nous brûlons 
tous deux d'un feu que nous condamnons. 

30 Zadig sortait d'auprès d'elle, égaré, éperdu, le cœur 
surchargé d'un fardeau qu'il ne pouvait plus porter: 
dans la violence de ses agitations, il laissa pénétrer 
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son secret à son ami Cador, comme un homme qui, 
ayant soutenu longtemps les atteintes d'une vive dou- 
leur, fait enfin connaître son mal par un cri qu'un 
redoublement aigu lui arrache, et par la sueur froide 
qui coule sur son front. s 

Cador lui dit: J'ai déjà démêlé les sentiments que 
vous vouliez vous cacher à vous-même; les passions 
ont des signes auxquels on ne peut se méprendre. 
Jugez, mon cher Zadig, puisque j'ai lu dans votre 
cœur, si le roi n'y découvrira pas un sentiment qui 10 
l'offense. Il n'a d'autre défaut que celui d'être le plus 
jaloux des hommes. Vous résistez à votre passion 
avec plus de force que la reine ne combat la sienne, 
parce que vous êtes philosophe, et parce que vous 
êtes Zadig. Astarté est femme; elle laisse parler 15 
ses regards avec d'autant plus d'imprudence qu'elle 
ne se croit pas encore coupable. Malheureusement 
rassurée sur son innocence, elle néglige des dehors 
nécessaires. Je tremblerai pour elle tant qu'elle n'aura 
rien à se reprocher. Si vous étiez d'accord l'un et 20 
l'autre, vous sauriez tromper tous les yeux : une pas- 
sion naissante et combattue éclate; un amour satis- 
fait sait se cacher. Zadig frémit à la proposition de 
trahir le roi, son bienfaiteur; et jamais il ne fut plus 
fidèle à son prince .que quand il fut coupable envers 25 
lui d'un crime involontaire. Cependant la reine pro- 
nonçait si souvent le nom de Zadig, son front se cou- 
vrait de tant de rougeur en le prononçant, elle était 
tantôt si animée, tantôt si interdite, quand elle lui 
parlait en présence du roi; une rêverie si profonde 30 
s'emparait d'elle quand il était sorti, que le roi fut 
troublé. Il crut tout ce qu'il voyait et imagina tout 
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ce qu'il ne voyait point. Il remarqua surtout que les 
babouches de sa femme étaient bleues, et que les ba- 
bouches de Zadig étaient bleues, que les rubans de 
sa femme étaient jaunes, et que le bonnet de Zadig 
5 était jaune: c'étaient là de terribles indices pour un 
prince délicat. Les soupçons se tournèrent en certi- 
tude dans son esprit aigri. 

Le monarque ne songea plus qu'à la manière de se 
venger. Il résolut une nuit d'empoisonner la reine, 
20 et de faire mourir Zadig par le cordeau au point du 
jour. L'ordre en fut donné à un impitoyable eu- 
nuque, exécuteur de ses vengeances. Il y avait alors 
dans la chambre du roi un petit nain qui était muet, 
mais qui n'était pas sourd. On le souffrait toujours : 
15 il était témoin de ce qui se passait de plus secret, 
comme un animal domestique. Ce petit muet était 
très attaché à la reine et à Zadig. Il entendit, avec 
autant de surprise que d'horreur, donner Tordre de 
leur mort. Mais comment faire pour prévenir cet 
20 ordre effroyable, qui allait s'exécuter dans peu 
d'heures? Il ne savait pas écrire; mais il avait ap- 
pris à peindre, et savait surtout faire ressembler. 
Il passa une partie de la nuit à crayonner ce qu'il 
voulait faire entendre à la reine. Son dessin repre- 
ss sentait le roi agité de fureur, dans un coin du ta- 
bleau, donnant des ordres à son eunuque; un cor- 
deau bleu et un vase sur une table, avec des rubans 
jaunes; la reine, dans le milieu du tableau, expi- 
rante entre les bras de ses femmes ; et Zadig étranglé 
30 à ses pieds. L'horizon représentait un soleil levant 
pour marquer que cette horrible exécution devait se 
faire aux premiers rayons de l'aurore. Dès qu'il eut 
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fini cet ouvrage, il courut chez une femme d'Astarté, 
la réveilla, et lui fit entendre qu'il fallait dans l'ins- 
tant même porter ce tableau à la reine. 

Cependant, au milieu de la nuit, on vient frapper 
à la porte de Zadig; on le réveille; on lui donne un 5 
billet de la reine ; il doute si c'est un songe ; il ouvre 
la lettre d'une main tremblante. Quelle fut sa sur- 
prise, et qui pourrait exprimer la consternation et le 
désespoir dont il fut accablé quand il lut ces paroles : 
« Fuyez, dans l'instant même, ou l'on va vous ar- 10 
racher la vie! Fuyez, Zadig, je vous l'ordonne au 
nom de notre amour et de mes rubans jaunes. Je 
n'étais point coupable; mais je sens que je vais mourir 
criminelle.» 

Zadig eut à peine la force de parler. Il ordonna 15 
qu'on fît venir Cador; et, sans lui rien dire, il lui 
donna ce billet. Cador le força d'obéir et de pren- 
dre sur-le-champ la route de Memphis: Si vous osez 
aller trouver la reine, lui dit-il, vous hâtez sa mort; 
si vous parlez au roi, vous la perdez encore. Je me 20 
charge de sa destinée; suivez la vôtre. Je répandrai 
le bruit que vous avez pris la route des Indes. Je 
viendrai bientôt vous trouver, et je vous apprendrai 
ce qui se sera passé à Babylone. 

Cador, dans le moment même, fit placer deux dro- 25 
madaires des plus légers à la course vers une porte 
secrète du palais; il y fit monter Zadig, qu'il fallut 
porter, et qui était près de rendre l'âme. Un seul 
domestique l'accompagna; et bientôt Cador, plongé 
dans l'étonnement et dans la douleur, perdit son ami 30 
de vue. 

Cet illustre fugitif, arrivé sur le bord d'une colline 
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d'où on voyait Babylone, tourna la vue sur le palais 
de la reine, et s'évanouit; il ne reprit ses sens que 
pour verser des larmes, et pour souhaiter la mort. 
Enfin, après s'être occupé de la desffllêe déplorable 
5 de la plus aimable des femmes et de la première reine 
du monde, il fit un mouvement de retour sur lui- 
même, et s'écria : Qu'est-ce donc que la vie humaine ? 
O vertu! à quoi m'avez-vous servi? Deux femmes 
m'ont indignement trompé; la troisième, qui n'est 

10 point coupable et qui est plus belle que les autres, 
va mourir! Tout ce que j'ai de bien a toujours été 
pour moi une source de malédictions, et je n'ai été 
élevé au comble de la grandeur que pour tomber 
dans le plus horrible précipice de l'infortune. Si 

15 j'eusse été méchant comme tant d'autres, je serais 
heureux comme eux. Accablé de ces réflexions fu- 
nestes, les yeux chargés du voile de la douleur, la 
pâleur de la mort sur le visage, et l'âme abimée dans 
l'excès d'un sombre désespoir, il continuait son voyage 

20 vers l'Egypte. 

CHAPITRE IX 

LA FEMME BATTUE 

Zadig dirigeait sa route sur les étoiles. La cons- 
tellation d'Orion et le brillant astre de Sirius le gui- 
daient vers le pôle de Canope.^ Il admirait ces vastes 
globes de lumière qui ne paraissent que de faibles 
30 étincelles à nos yeux, tandis que la terre, qui n'est en 
effet qu'un point imperceptible dans la nature, paraît 
à notre cupidité quelque chose de si grand et de sî 
noble. Il se figurait alors les hommes tels qu'ils 
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sont en effet, des insectes se dévorant les uns les 
autres sur un petit atome de boue.^ Cette image 
vraie s^p jblaij a néantir ses malheurs, en lui retraçant 
le niant die s^Sn être, et celui de Babylone. Son âme 
s'élançait jusque dans Tinfini, et contemplait, dé- s 
tachée de ses sens, Tordre immuable de Tunivers. 
Mais lorsque ensuite, rendu à lui-même et rentrant 
dans son cœur, il pensait qu'Astarté était peut-être 
morte pour lui, Tunivers disparaissait à ses yeux, et 
il ne voyait dans la nature entière qu'Astarté mou- lo 
rante et Zadig infortuné. Comme il se livrait à ce 
flux et à ce reflux de philosophie sublime et de dou- 
leur accablante, il avançait vers les frontières de 
l'Egypte; et déjà son domestique fidèle était dans la 
première bourgade, où il lui cherchait un logement. 15 
Zadig cependant se promenait vers les jardins qui 
bordaient ce village. Il vit, non loin du grand che- 
min, une femme éplorée qui appelait le ciel et la terre 
à son secours, et un homme furieux qui la suivait. 
Elle était déjà atteinte par lui, elle embrassait ses 20 
genoux. Cet homme Taccablait de coups et de re- 
proches. Il jugea, à la violence de l'Égyptien et au 
pardon réitéré que lui demandait la dame, que Tun 
était un jaloux et l'autre une infidèle; mais, quand 
il eut considéré cette femme, qui était d'une beauté 25 
touchante, et qui même ressemblait un peu à la mal- 
heureuse Astarté, il se sentit pénétré de compassion 
pour elle et d'horreur pour l'Égyptien. — Secourez- 
moi, s'écria-t-elle à Zadig avec des sanglots; tirez- 
moi des mains du plus barbare des hommes, sauvez- 30 
moi la vie. 

A ces cris Zadîg courut se jeter entre clic et ce 
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barbare. Il avait quelque connaissance de la langue 
égyptienne. Il lui dit en cette langue: Si vous avez 
quelque humanité, je vous conjure de respecter la 
beauté et la faiblesse. Pouvez-vous outrager ainsi 
S un chef-d'œuvre de la nature, qui est à vos pieds, et 
qui n*a pour sa défense que des larmes? — Ah! lui 
dit cet emporté, tu Taimes donc aussi ! et c'est de toi 
qu'il faut que je me venge. En disant ces paroles, 
il laisse la dame, qu'il tenait d'une main par les che- 

10 veux, et prenant sa lance, il veut en percer l'étranger. 
Celui - ci, qui était de sang - froid, évita aisément le 
coup d'un furieux. Il se saisit de la lance près du 
fer dont elle est armée. L'un veut la retirer, l'autre 
l'arracher. Elle se brise entre leurs mains. L'Égyp- 

15 tien tire son épée; Zadig s'arme de la sienne. Ils 
s'attaquent l'un l'autre. Celui-là porte cent coups 
précipités; celui-ci les pare avec adresse. La dame, 
assise sur un gazon, rajuste sa coiffure et les re- 
garde. L'Égyptien était plus robuste que son ad- 

20 versaire, Zadig était plus adroit. Celui-ci se battait 
en homme dont la tête conduisait le bras, et celui-là 
comme un emporté dont une colère aveugle guidait 
les mouvements au hasard. Zadig passe à lui et le 
désarme; et, tandis que l'Égyptien devenu plus fu- 

25 rieux veut se jeter sur lui, il le saisit, le presse, le 
fait tomber en lui tenant l'épée sur la poitrine ; il lui 
offre de lui donner la vie. L'Égyptien hors de lui 
tire son poignard; il en blesse Zadig dans le temps 
même que le vainqueur lui pardonnait. Zadig in- 

30 digne lui plonge son épée dans le sein. L'Égyptien 
jette un cri horrible, et meurt en se débattant. Zadig 
alors s'avança vers la dame, et lui dit d'une voix 
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soumise: Il m'a forcé de le tuer: je vous ai vengée; 
vous êtes délivrée de l'homme le plus violent que 
j'aie jamais vu. Que voulez -vous maintenant de 
moi, madame? — Que tu meures, scélérat, lui répon- 
dit-elle, que tu meures : tu as tué mon amant, je vou- 5 
drais pouvoir déchirer ton cœur. — En vérité, ma- 
dame, vous aviez là un étrange homme pour amant, 
lui répondit Zadig; il vous battait de toutes ses 
forces, et il voulait m'arracher la vie parce que vous 
m'avez conjuré de vous secourir. — Je voudrais qu'il 10 
me battît encore, reprit la dame en poussant des cris. 
Je le méritais bien, je lui avais donné de la jalousie. 
Plût au ciel qu'il me battît, et que tu fusses à sa 
place! Zadig, plus surpris et plus en colère qu'il ne 
l'avait été de sa vie, lui dit: Madame, toute belle que 15 
vous êtes, vous mériteriez que je vous battisse à mon 
tour, tant vous êtes extravagante; mais je n'en pren- 
drai pas la peine. Là-dessus il remonta sur son cha- 
meau et avança vers le bourg. A peine avait-il fait 
quelques pas qu'il se retourne au bruit que faisaient 20 
quatre courriers de Babylone. Ils venaient à toute 
bride. L'un d'eux, en voyant cette femme, s'écria: 
C'est elle-même; elle ressemble au portrait qu'on 
nous en a fait. Ils ne s'embarassèrent pas du mort, 
et se saisirent incontinent de la dame. Elle ne ces- 25 
sait de crier à Zadig: Secourez-moi encore une fois, 
étranger généreux; je vous demande pardon de 
m'être plainte de vous: secourez-moi, et je suis à 
vous jusqu'au tombeau. L'envie avait passé à Zadig 
de se battre désormais pour elle. — A d'autres,^ ré- 30 
pondit-il, vous ne m'y attraperez plus. D'ailleurs il 
était blessé, son sang coulait, il avait besoin de se- 
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cours; et la vue des quatre Babyloniens, probable- 
ment envoyés par le roi Moabdar, le remplissait d'in- 
quiétude. Il s'avance en hâte vers le village, n'ima- 
ginant pas pourquoi quatre courriers de Babylone 
S venaient prendre cette Égyptienne, mais encore plus 
étonné du caractère de cette dame. 

CHAPITRE X 

l'esclavage 

Comme il entrait dans la bourgade égyptienne, îl 
se vit entouré par le peuple. Chacun criait: Voilà 
celui qui a enlevé la belle Missouf, et qui vient d'as- 
10 sassiner Clétofis. — Messieurs, dit-il. Dieu me pré- 
serve d'enlever jamais votre belle Missouf; elle est 
trop capricieuse; et, à Tégard de Clétofis, je ne Taî 
point assassiné; je me suis défendu seulement contre 
lui. Il voulait me tuer, parce que je lui avais de- 
15 mandé très humblement grâce pour la belle Missouf, 
qu'il battait impitoyablement. Je suis un étranger 
qui vient chercher un asile dans l'Egypte; et il n'y 
a pas d'apparence qu'en venant demander votre pro- 
tection j'aie commencé par enlever une femme, et 
20 par assassiner un homme. 

Les Égyptiens étaient alors justes et humains. Le 
peuple conduisit Zadig à la maison de ville. On 
commença par le faire panser de sa blessure, et en- 
suite on l'interrogea, lui et son domestique, séparé- 
es ment, pour savoir la vérité. On reconnut que Zadig 
n'était point un assassin; mais il était coupable du 
sang d'un homme : la loi le condamnait à être esclave. 
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On vendit au profit de la bourgade ses deux cha- 
meaux; on distribua aux habitants tout l'or qu'il 
avait apporté; sa personne fut exposé en vente dans 
la place publique, ainsi que celle de son compagnon 
de voyage. Un marchand arabe, nommé Sétoc, y s 
mit l'enchère, mais le valet, plus propre à la fatigue, 
fut vendu bien plus chèrement que le maître. On 
ne faisait pas de comparaison entre ces deux hommes. 
Zadig fut donc esclave subordonné à son valet: on 
les attacha ensemble avec une chaîne qu'on leur passa lo 
aux pieds, et en cet état ils suivirent le marchand 
arabe dans sa maison. Zadig, en chemin, consolait " 
son domestique, et l'exhortait à la patience; mais, 
selon sa coutume, il faisait des réflexions sur la vie 
humaine. Je vois, lui disait-il, que les malheurs de 15 
ma destinée se répandent sur la tienne. Tout m'a 
tourné jusqu'ici d'une façon bien étrange. J'ai été 
condamné à l'amende pour avoir vu passer une 
chienne; j'ai pensé être^ empalé pour un griffon; 
j'ai été envoyé au supplice parce que j'avais fait des 20 
vers à la louange du roi; j'ai été sur le point d'être 
étranglé parce que la reine avait des rubans jaunes, 
et me voici esclave avec toi parce qu'un brutal a 
battu sa maîtresse. Allons, ne perdons point cou- 
rage; tout ceci finira peut-être; il faut bien que les 25 
marchands arabes aient des esclaves; et pourquoi ne 
le serais - je pas comme un autre, puisque je suis 
homme comme un autre? Ce marchand ne sera pas 
impitoyable; il faut qu'il traite bien ses esclaves, s'il 
en veut tirer des services. Il parlait ainsi, et dans 30 
le fond de son cœur il était occupé du sort de la 
reine de Babylone. 
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Sétoc, le marchand, partit deux jours après pour 
TArabie Déserte avec ses esclaves et ses chameaux. 
Sa tribu habitait vers le désert d'Horeb. Le chemin 
fut long et pénible. Sétoc, dans la route, faisait bien 
s plus de cas du valet que du maître, parce que le 
premier chargeait bien mieux les chameaux ; et toutes 
les petites distinctions furent pour lui. 

Un chameau mourut à deux journées d'Horeb: on 
répartit sa charge sur le dos de chacun des servi- 

10 teurs; Zadig en eut sa part. Sétoc se mit à rire en 
voyant tous ses esclaves marcher courbés. Zadig 
prit la liberté de lui en expliquer la raison, et lui ap- 
prit les lois de Téquilibre. Le marchand étonné com- 
mença à le regarder d'un autre œil. Zadig, voyant 

15 qu'il avait excité sa curiosité, la redoubla en lui ap- 
prenant beaucoup de choses qui n'étaient point étran- 
gères à son commerce; les pesanteurs spécifiques 
des métaux et des denrées sous un volume égal; les 
propriétés de plusieurs animaux utiles: le moyen de 

20 rendre tels ceux qui ne l'étaient pas; enfin il lui pa- 
rut un sage. Sétoc lui donna la préférence sur son 
camarade, qu'il avait tant estimé. Il le traita bien, 
et n'eut pas sujet de s'en repentir. 

Arrivé dans sa tribu, Sétoc commença par rede- 

2$ mander cinq cents onces d'argent à un Hébreu au- 
quel il les avait prêtées en présence de deux témoins; 
mais ces deux témoins étaient morts, et l'Hébreu, ne 
pouvant être convaincu, s'appropriait l'argent du mar- 
chand, en remerciant Dieu de ce qu'il lui avait donné 

30 le moyen de tromper un Arabe. Sétoc confia sa 
peine à Zadig, qui était devenu son conseil. — En 
quel endroit, demanda Zadig, prêtâtes-vous vos cinq 
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cents onces à cet infidèle? — Sur une large pierre, 
répondit le marchand, qui est auprès du mont Horeb. 

— Quel est le caractère de votre débiteur ? dit Zadig, 

— Celui d'un fripon, reprit Sétoc. — Mais je vous 
demande si c'est un homme vif ou flegmatique, avisé s 
ou imprudent. — C'est de tous les mauvais payeurs, 
dit Sétoc, le plus vif que je connaisse. — Eh bien! 
insista Zadig, permettez que je plaide votre cause 
devant le juge. En effet il cita l'Hébreu au tribu- 
nal, et il parla ainsi au juge: Oreiller du trône 10 
d'équité, je viens redemander à cet homme, au nom 
de mon maître, cinq cents onces d'argent qu'il ne 
veut pas rendre. — Avez- vous des témoins? dit le 
juge. — Non, ils sont morts; mais il reste une large 
pierre sur laquelle l'argent fut compté; et^ s'il plaît 15 
à votre Grandeur d'ordonner qu'on aille chercher .la 
pierre, j'espère qu'elle portera témoignage; nous res- 
terons ici, l'Hébreu et moi, en attendant que la pierre 
vienne; je l'enverrai chercher aux dépens de Sétoc, 
mon maître. — Très volontiers, répondit le juge; et 20 
il se mit à expédier d'autres affaires. 

A la fin de l'audience: Eh! dit-il à Zadig, votre 
pierre n'est pas encore venue? L'Hébreu, en riant, 
répondit: Votre Grandeur resterait ici jusqu'à de- 
main que la pierre ne serait pas encore arrivée; elle 2$ 
est à plus de six milles d''ici, et il faudrait quinze 
hommes pour la remuer. — Eh bien! s'écria Zadig, 
je vous avais bien dit que la pierre porterait té- 
moignage; puisque cet homme sait où elle est, il 
avoue donc que c'est sur elle que l'argent fut compté. 30 
L'Hébreu déconcerté fut bientôt contraint de tout 
avouer. Le juge ordonna. qu'il serait lié à la pierre. 
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sans boire ni manger, jusqu'à ce qu'il eût rendu les 
cinq cents onces d'argent, qui furent bientôt payées. 
L'esclave Zadig et la pierre furent en grande re- 
commandation dans l'Arabie. 
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LE BÛCHER 

S Sétoc enchanté fit de son esclave son ami intime. 
Il ne pouvait pas plus se passer de lui qu'avait fait 
le roi de Babylone; et Zadig fut heureux que Sétoc 
n'eût point de femme. Il découvrait dans son maître 
un naturel porté au bien, beaucoup de droiture et de 

lo bon sens. Il fut fâché de voir qu'il adorait l'armée 
céleste, c'est-à-dire le soleil, la lune et les étoiles, se- 
lon l'ancien usage d'Arabie. Il lui en parlait quel- 
quefois avec beaucoup de discrétion. Enfin il lui 
dit que c'étaient des corps comme les autres, qui ne 

15 méritaient pas plus son hommage qu'un arbre ou un 
rocher. — Mais, disait Sétoc, ce sont des êtres éter- 
nels dont nous tirons tous nos avantages ; ils animent 
la nature, ils règlent les saisons; ils sont d'ailleurs 
si loin de nous qu'on ne peut pas s'empêcher de les 

20 révérer. — Vous recevez plus d'avantages, répondit 
Zadig, des eaux de la mer Rouge, qui porte vos mar- 
chandises aux Indçs. Pourquoi ne serait -elle pas 
aussi ancienne que les étoiles? Et si vous adorez 
ce qui est éloigné de vous, vous devez adorer la terre 

2s des Gangarides,* qui est aux extrémités du monde. — 
Non, disait Sétoc, les étoiles sont trop brillantes pour 
que je ne les adore pas. Le soir venu, Zadig alluma 
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un grand nombre de flambeaux dans la tente où il 
devait souper avec Sétoc; et dès que son patron pa- 
rut il se jeta à genoux devant ces cires allumées, et 
leur dit: Éternelles et brillantes clartés, soyez-moi 
toujours propices! Ayant proféré ces paroles, il se s 
mit à table sans regarder Sétoc. — Que faites-vous 
donc? lui dit Sétoc étonné. — Je fais comme vous, 
répondit Zadig; j'adore ces chandelles, et je néglige 
leur maître et le mien. Sétoc comprit le sens pro- 
fond de cet apologue. La sagesse de son esclave en- lo 
tra dans son âme ; il ne prodigua plus son encens aux 
créatures, et adora TÊtre éternel qui les a faites. 

II y avait alors dans TArabie une coutume affreuse 
venue originairement de Scythie, et qui, s'étant éta- 
blie dans les Indes par le crédit des brahmanes, me- is 
naçait d'envahir tout TOrient. Lorsqu'un homme ma- 
rié était mort, et que sa femme bien-aimée voulait 
être sainte, elle se brûlait en public sur le corps de 
son mari.' C'était une fête solennelle qui s'appelait 
le bûcher du veuvage, La tribu dans laquelle il y 20 
avait eu le plus de femmes brûlées était la plus con- 
sidérée. Un Arabe de la tribu de Sétoc étant mort, 
sa veuve, nommée Almona, qui était fort dévote, fit 
savoir le jour et l'heure où elle se jetterait dans le 
feu au son des tambours et des trompettes. Zadig 25 
remontra à Sétoc combien cette horrible coutume était 
contraire au bien du genre humain; qu'on laissait 
brûler tous les jours de jeunes veuves qui pouvaient 
donner des enfants à l'État, ou du moins élever les 
leurs; et il le fit convenir qu'il fallait, si on pouvait, 30 
abolir un usage si barbare. Sétoc répondit: Il y a 
plus de mille ans que les femmes sont en possession 
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de se brûler. Qui de nous osera changer une loi que 
le temps a consacrée? Y a-t-il rien de plus respec- 
table qu'un ancien abus? — La raison est plus an- 
cienne, reprit Zadig. Parlez aux chefs des tribus, et 
5 je vais trouver la jeune veuve. 

Il se fit présenter à elle; et, après s'être insinué 
dans son esprit par des louanges sur sa beauté, après 
lui avoir dit combien c'était dommage de mettre au 
feu tant de charmes, il la loua encore sur sa cons- 

10 tance et son courage. Vous aimiez donc prodigieuse- 
ment votre mari? lui dit-il. — Moi? point du tout, 
répondit la dame arabe. C'était un brutal, tin ja- 
loux, un homme insupportable; mais je suis ferme- 
ment résolue de me jeter sur son bûcher. — Il faut, 

15 dit Zadig, qu'il y ait apparemment un plaisir bien dé- 
licieux à être brûlée vive. — Ah! cela fait frémir la 
nature, dit la dame ; mais il faut en passer par là. Je 
suis dévote; je serais perdue de réputation, et tout 
le monde se moquerait de moi si je ne me brûlais 

20 pas. Zadig, l'ayant fait convenir qu'elle se brûlait 
pour les autres et par vanité, lui parla longtemps d'une 
manière à lui faire aimer un peu la vie, et parvint 
même à lui inspirer quelque bienveillance pour celui 
qui lui parlait. — Que feriez-vous enfin, lui dit-il, si 

2$ la vanité de vous brûler ne vous tenait pas? — Hé- 
las! dit la dame, je crois que je vous prierais de 
m'épouser. 

Zadig était trop rempli de l'idée d'Astarté pour ne 
pas éluder cette déclaration; mais il alla dans l'ins- 

30 tant trouver les chefs des tribus, leur dit ce qui s'était 
passé, et leur conseilla de faire une loi par laquelle 
il ne serait permis à une veuve de se brûler qu'après 



CHAPITRE XI 45 

avoir entretenu un jeune homme tête à tête pendant 
une heure entière. Depuis ce jour, aucune dame ne 
se brûla en Arabie. On eut au seul Zadig l'obliga- 
tion d'avoir détruit en un jour une coutume si cruelle, 
qui durait depuis tant de siècles. Il était donc le 
bienfaiteur de TArabie. 
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LE SOUPER 

SÉTOC^ qui ne pouvait se séparer de cet homme en 
qui habitait la sagesse, le mena à la gfrande foire de 
Bassora où devaient se rendre les plus grands négo- 
ciants de la terre habitable. Ce fut pour Zadig une lo 
consolation sensible de voir tant d'hommes de diverses 
contrées réunis dans la même place. Il lui paraissait 
que l'univers était une grande famille qui se rassem- 
blait à Bassora. Il se trouva à table dès le second 
jour avec un Égyptien, un Indien gangaride,^ un ha- 15 
bitant du Cathay, un Grec, un Celte, et plusieurs 
autres étrangers qui, dans leurs fréquents voyages 
vers le golfe Arabique, avaient appris assez d'arabe 
pour se faire entendre. L'Égyptien paraissait fort 
en colère. Quel abominable pays que Bassora! disait- 20 
il; on m'y refuse mille onces d'or sur le meilleur ef- 
fet du monde. — Comment donc, dit Sétoc, sur quel 
effet vous a-t-on refusé cette somme ? — Sur le corps 
de ma tante, répondit l'Égyptien ; c'était la plus brave 
femme d'Egypte. Elle m'accompagnait toujours ; elle 25 
est morte en chemin; j'en ai fait une des plus belles 
momies que nous ayons, et je trouverais dans mon 
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pays tout ce que je voudrais en la mettant en gage. 
Il est bien étrange qu'on ne veuille pas seulement me 
donner ici mille onces d'or sur un effet si solide. 
Tout en se courrouçant, il était près de manger d'une 
s excellente poule bouillie, quand l'Indien, le prenant 
par la main, s'écria avec douleur: Ah! qu'allez-vous 
faire? — Manger de cette poule, dit l'homme à la 
momie. — Gardez-vous-en bien, dit le Gangaride ; il 
se pourrait faire que l'âme de la défunte fût passée 

10 dans le corps de cette poule, et vous ne voudriez pas 
vous exposer à manger votre tante. Faire cuire des 
poules, c'est outrager manifestement la nature. — Que 
voulez- vous dire avec votre nature et vos poules? re- 
prit le colérique Égyptien; nous adorons un bœuf, 

15 et nous en mangeons bien. — Vous adorez un bœuf! 
est-il possible ? dit l'homme du Gange. — Il n'y a rien 

, de si possible, repartit l'autre; il y a cent trente-cinq 
mille ans que nous- en usons ainsi, et personne parmi 
nous n'y trouve à redire. — Ah ! cent trente-cinq mille 

20 ans! dit l'Indien, ce compte est un peu exagéré; il 
n'y en a que quatre-vingt mille que' l'Inde est peu- 
plée, et assurément nous sommes vos anciens; et 
Brama nous avait défendu de manger des bœufs avant 
que vous vous fussiez avisés de les mettre sur les 

2s autels et à la broche. — Voilà un plaisant animal que 
votre Brama, pour le comparer à Apis, dit l'Égyp- 
tien; qu'a donc fait votre Brama de si beau? Le 
bramin répondit: C'est lui qui a appris aux hommes 
à lire et à écrire et à qui toute la terre doit le jeu des 

30 échecs. — Vous vous trompez, dit un Chaldéen qui 
était auprès de lui; c'est le poisson Oannès à qui on 
doit de si grands bienfaits, et il est juste de ne ren- 
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dre qu*à lui ses hommages. Tout le monde vous dira 
que c'était un être divin, qu'il avait la queue dorée, 
avec une belle tête d'homme, et qu'il sortait de l'eau 
pour venir prêcher à terre trois heures par jour. Il 
eut plusieurs enfants qui furent tous rois, comme 5 
chacun sait. J'ai son portrait chez moi, que je ré- 
vère comme je le dois. On peut manger du bœuf 
tant qu'on veut, mais c'est assurément une très grande 
impiété de faire cuire du poisson; d'ailleurs vous êtes 
tous deux d'une origine trop peu noble et trop ré- lo 
cente pour me rien disputer. La nation égyptienne 
ne compte que cent trente-cinq mille ans, et les In- 
diens ne se vantent que de quatre-vingt mille, tandis 
que nous avons des almanachs de quatre mille siècles. 
Croyez-moi, renoncez à vos folies, et je vous donne- is 
rai à chacun un beau portrait d'Oannès. 

L'homme de Cambalu,^ prenant la parole, dit: Je 
respecte fort les Égyptiens, les Chaldéens, les Grecs, 
les Celtes, Brama, le bœuf Apis, le beau poisson 
Oannès ; mais peut-être que le Li ou le Tien,^ comme 20 
on voudra l'appeler, vaut bien les bœufs et les pois- 
sons. Je ne dirai rien de mon pays; il est aussi 
grand que la terre d'Egypte, la Chaldée et les Indes 
ensemble. Je ne dispute pas d'antiquité, parce qu'il 
suffit d'être heureux et que c'est fort peu de chose 25 
d'être ancien; mais s'il fallait parler d'almanachs, je 
dirais que toute l'Asie prend les nôtres, et que nous 
en avions de fort bons avant qu'on sût l'arithmétique 
en Chaldée. 

— Vous êtes de grands ignorants tous tant que 30 
vous êtes! s'écria le Grec: est-ce que vous ne savez 
pas que le chaos est le père de tout et que la forme 
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et la matière ont mis le monde dans Tétat où il est? 
Ce Grec parla longtemps; mais il fut enfin inter- 
rompu par le Celte, qui, ayant beaucoup bu pendant 
qu'on disputait, se crut alors plus savant que tous 
5 les autres, et dit en jurant qu'il n'y avait que Teutath^ 
et le gui de chêne qui valussent la peine qu'on en 
parlât; que, pour lui, il avait toujours du gui dans 
sa poche ; que les Scythes, ses ancêtres, étaient les 
seules gens de bien qui eussent jamais été au 

10 monde; qu'ils avaient, à la vérité, quelquefois mangé 
des hommes, mais que cela n'empêchait pas qu'on ne 
dût avoir beaucoup de respect pour sa nation; et 
qu'enfin, si quelqu'un parlait mal de Teutath, il lui 
apprendrait à vivre.* La querelle s'échauffa pour 

15 lors, et Sétoc vit le moment où la table allait être 
ensanglantée. Zadig, qui avait gardé le silence pen- 
dant toute la dispute, se leva enfin: il s'adressa d'a- 
bord au Celte, comme au plus furieux; il lui dit qu'il 
avait raison, et lui demanda du gui; il loua le Grec 

20 sur son éloquence, et adoucit tous les esprits échauf- 
fés. Il ne dit que très peu de chose à l'homme du 
Cathay, parce qu'il avait été le plus raisonnable de 
tous. Ensuite il leur dit: Mes amis, vous alliez 
vous quereller pour rien, car vous êtes tous du même 

25 avis. A ce mot, ils se récrièrent tous. — N'est-il pas 
vrai, dit-il au Celte, que vous n'adorez pas ce gui, 
mais celui qui a fait le gui et le chêne? — Assuré- 
ment, répondit le Celte. — Et vous, monsieur l'Égyp- 
tien, vous révérez apparemment dans un certain boeuf 

30 celui qui vous a donné les bœufs? — Oui, dit l'Égyp- 
tien. — Le poisson Oannès, continua-t-il, doit céder 
à celui qui a fait la mer et les poissons. — D'accord, 
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dit le Chaldéen. L'Indien, ajouta-t-il, et le Cathayen, 
reconnaissent comme vous un premier principe; je 
n'ai pas trop bien compris les choses admirables que 
le Grec a dites, mais je suis sûr qu'il admet aussi 
un Être supérieur de qui la forme et la matière dé- 
pendent. Le Grec, qu'on admirait, dit que Zadig 
avait très bien pris sa pensée. — Vous êtes donc tous 
de même avis, répliqua Zadig, et il n'y a pas là de 
quoi se quereller. Tout le monde l'embrassa. Sétoc, 
après avoir vendu fort cher ses denrées, reconduisit 
son ami Zadig dans sa tribu. Zadig apprit en arri- 
vant qu'on lui avait fait son procès en son absence, 
et qu'il allait être brûlé à petit feu. 



CHAPITRE XIII 

LE RENDEZ-VOUS^ 

Pendant son voyage à Bassora, les prêtres des 
étoiles avaient résolu de le punir. Les pierreries et 15 
les ornements des jeunes veuves qu'ils envoyaient au 
bûcher leur appartenaient de droit ; c'était bien le 
moins qu'ils fissent brûler Zadig pour le mauvais 
tour qu'il leur avait joué. Ils accusèrent donc Zadig 
d'avoir des sentiments erronés sur l'armée céleste; 20 
ils déposèrent contre lui, et jurèrent qu'ils lui avaient 
entendu dire que les étoiles ne se couchaient pas dans 
la mer. Ce blasphème effroyable fit frémir les juges; 
ils furent près de déchirer leurs vêtements, quand ils 
ouïrent ces paroles impies, et ils l'auraient fait, sans 25 
doute, si Zadig avait eu de quoi les payer; mais, 
dans l'excès de leur douleur, ils se contentèrent de 
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le condamner à être brûlé à petit feu. Sétoc, déses- 
péré, employa en vain son crédit pour sauver son 
ami; il fut bientôt obligé de se taire. La jeune 
veuve Almona, qui avait pris beaucoup de goût à la 
5 vie, et qui en avait obligation à Zadig, résolut de 
le tirer du bûcher, dont il lui avait fait connaître 
Tabus. Elle roula son dessein dans sa tête, sans en 
parler à personne. Zadig devait être exécuté le len- 
demain ; elle n'avait que la nuit pour le sauver : voici 

10 comme elle s'y prit en femme charitable et prudente. 
Elle se parfuma; elle releva sa beauté par l'ajus- 
tement le plus riche et le plus galant, et alla de- 
kiander une audience secrète au chef des prêtres des 
étoiles. Quand elle fut devant ce vieillard vénérable 

15 elle lui parla en ces termes: Fils aîné de la grande 
Ourse, frère du Taureau, cousin du Grand Chien 
(c'étaient les titres de ce pontife) je viens vous con- 
fier mes scrupules. J'ai bien peur d'avoir commis 
un péché énorme, en ne me brûlant pas dans le bû- 

20 cher de mon cher mari. En effet, qu'avais- je à con- 
server? une chair périssable, et qui est déjà toute 
flétrie. En disant ces paroles elle tira de ses longues 
manches de soie, ses bras nus d'une forme admirable 
et d'une blancheur éblouissante. — Vous voyez, dit- 

25 elle, le peu que cela vaut. Le pontife trouva dans 
son cœur que cela valait beaucoup. Ses yeux le 
dirent et sa bouche le confirma; il jura qu'il n'avait 
vu de sa vie de si beaux bras. Almona, le voyant 
enflammé, lui demanda la grâce de Zadig. — Hélas! 

30 dit-il, ma belle dame, quand je vous accorderais sa 
grâce, mon indulgence ne servirait de rien; il faut 
qu'elle soit signée de trois autres de mes confrères. 



CHAPITRE XIII 51 

— Signez toujours, dit Almona. — Volontiers, dit le 
prêtre, à condition que vos faveurs seront le prix de 
ma facilité. — Vous me faites trop d'honneur, dit Al- 
mona; ayez seulement pour agréable de venir dans 
ma chambre après que le soleil sera couché, et dès s 
que la brillante étoile Sheat sera sur Thorizon. Elle 
sortit alors, emportant avec elle la signature, et alla 
trouver Iç second pontife. Celui-ci Tassura que le 
soleil, la lune, et tous les feux du firmament, n'étaient 
que des feux follets en comparaison de ses charmes. 10 
Elle lui demanda la même grâce, et on lui proposa 
d'en donner le prix. Elle se laissa vaincre, et donna 
rendez-vous au second pontife au lever de l'étoile Al- 
génib. De là elle passa chez le troisième et chez le 
quatrième prêtre, prenant toujours une signature, et 15 
donnant un rendez-vous d'étoile en étoile. Alors elle 
fit avertir les juges de venir chez elle pour une af- 
faire importante. Ils s'y rendirent: elle leur montra 
les quatre noms, et leur dit à quel prix les prêtres 
avaient vendu la grâce de Zadig. Chacun d'eux ar- 20 
riva à l'heure prescrite; chacun fut bien étonné d'y 
trouver ses confrères, et plus encore d'y trouver les 
juges devant qui leur honte fut manifestée. Zadig 
fut sauvé. Sétoc fut si charmé de l'habileté d'Almona, 
qu'il en fit sa femme. 25 
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CHAPITRE XIV 

LA DANSE 

SÉTOC devait aller, pour les affaires de son com- 
merce, dans l'île de Serendib; mais le premier mois 
de son mariage, qui est, comme on sait, la lune de 
miel, ne lui permettait ni de quitter sa femme, ni de 
S croire qu'il pût jamais la quitter: il pria son ami 
Zadig de faire pour lui le voyage. Hélas ! disait Za- 
dig, faut-il que je mette encore un plus vaste espace 
entre la belle Astarté et moi? mais il faut servir mes 
bienfaiteurs. Il dit, il pleura, et il partit. 

10 II ne fut pas longtemps dans Tile de Serendib, sans 
y être regardé comme un homme extraordinaire. Il 
devint l'arbitre de tous les différends entre les négo- 
ciants, l'ami des sages, le conseil du petit nombre de 
gens qui prennent conseil. Le roi voulut le voir et 

15 l'entendre. Il connut bientôt tout ce que valait Za- 

. dig; il eut confiance en sa sagesse, et en fit son ami. 
La familiarité et l'estime du roi fit trembler Zadig. 
Il était nuit et jour pénétré du malheur que lui 
avaient attiré les bontés de Moabdar. Je plais au 

20 roi, disait-il; ne serais- je pas perdu? Cependant il 
ne pouvait se dérober aux caresses de Sa Majesté; 
car il faut avouer que Nabussan, roi de Serendib, fils 
de Nussanab, fils de Nabassun, fils de Sanbusna, était 
un des meilleurs princes de l'Asie, et quand on lui 

2s parlait il était difficile de ne le pas aimer. 

Ce bon prince était toujours loué, trompé et volé: 
c'était à qui pillerait ses trésors. Le receveur général 
de rîle de Serendib donnait toujours cet exemple 
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fidèlement suivi par les autres. Le roi le savait; il 
avait changé de trésorier plusieurs fois; mais il n'a- 
vait pu changer la mode établie de partager les reve- 
nus du roi en deux moitiés inégales, dont la plus 
petite revenait toujours à Sa Majesté, et la plus s 
grosse aux administrateurs. 

Le roi Nabussan confia sa peine au sage Zadig. 
Vous qui savez tant de belles choses, lui dit-il, ne 
sauriez-vous pas le moyen de me faire trouver un 
trésorier qui ne me vole point? — Assurément, répon- lo 
dit Zadig, je sais une façon infaillible de vous donner 
un homme qui ait les mains nettes. Le roi charmé 
lui demanda, en Tembrassant, comment il fallait s'y 
prendre. Il n'y a, dit Zadig, qu'à faire danser tous 
ceux qui se présenteront pour la dignité de trésorier, 15 
et celui qui dansera avec le plus de légèreté sera in- 
failliblement le plus honnête homme. — Vous vous 
moquez, dit le roi; voilà une plaisante façon de 
choisir un receveur de mes finances. Quoi! vous 
prétendez que celui qui fera le mieux un entrechat 20 
sera le financier le plus intègre et le plus habile! — 
Je ne vous réponds pas qu'il sera le plus habile, re- 
partit Zadig; mais je vous assure que ce sera indu- 
bitablement le plus honnête homme. Zadig parlait 
avec tant de confiance, que le roi crut qu'il avait 25 
quelque secret surnaturel pour connaître les finan- 
ciers. — Je n'aime pas le surnaturel, dit Zadig; les 
gens et les livres à prodige m'ont toujours déplu; 
si Votre Majesté veut me laisser faire l'épreuve que 
je lui propose, elle sera bien convaincue que mon 30 
secret est la chose la plus simple et la plus aisée. 
Nabussan, roi de Serendib, fut bien plus étonné d'en- 



54 ZADIG ^ 

tendre que ce secret était simple que si on le lui 
avait donné pour un miracle: Or bien, dit-il, faites 
comme vous Tentendrez. — Laissez-moi faire, dit Za- 
dig, vous gagnerez à cette épreuve plus que vous ne 
5 pensez. Le jour même il fit publier, au nom du roi, 
que tous ceux qui prétendaient à Temploi de haut 
receveur des deniers de Sa gracieuse Majesté Na- 
bussan, fils de Nussanab, eussent à se rendre, en 
habits de soie légère, le premier de la lune du Cro- 

10 codile, dans Tantichambre du roi. Ils s'y rendirent 
au nombre de soixante et quatre. On avait fait ve- 
nir des violons dans un salon voisin; tout était pré- 
paré pour le bal; mais la porte de ce salon était fer- 
mée, et il fallait, pour y entrer, passer par ime petite 

15 galerie assez obscure. Un huissier vint chercher et 
introduire chaque candidat. Tun après Tautre, par ce 
passage, dans lequel on le laissait seul quelques mi- 
nutes. Le roi, qui avait le mot, avait étalé tous ses 
trésors dans cette galerie. Lorsque tous les préten- 

20 dants furent arrivés dans le salon, Sa Majesté or- 
donna qu'on les fît danser. Jamais on ne dansa plus 
pesamment et avec moins de grâce; ils avaient tous 
la tête baissée, les reins courbés, les mains collées à 
leurs côtés. Quels fripons! disait tout bas Zadig. 

25 Un seul d'entre eux formait des pas avec agfilité, la 
tête haute, le regard assuré, les bras étendus, le corps 
droit, le jarret ferme. Ah! l'honnête homme! le 
brave homme ! disait Zadig. Le roi embrassa ce bon 
danseur, le déclara trésorier, et tous les autres furent 

30 punis et taxés avec la plus grande justice du monde; 
car chacun, dans le temps qu'il avait été dans la 
^lerie, avait rempli ses poches, et pouvait à peine 
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marcher. Le roi fut fâché pour la nature humaine que 
de ces soixante et quatre danseurs il y eût soixante 
et trois filous. La galerie obscure fut appelée le cor- 
ridor de la Tentation, On aurait en Perse empalé 
ces soixante et trois seigneurs; en d'autres pays on 5 
eût fait une chambre de justice qui eût consommé en 
frais le triple de l'argent volé, et qui n'eût rien 
remis dans les coffres du souverain; dans un autre 
royaume, ils se seraient pleinement justifiés, et au- 
raient fait disgfracier ce danseur si léger: à Serendib, lo 
ils ne furent condamnés qu'à augmenter le trésor pu- 
blic, car Nabussan était fort indulgent. 

Il était aussi fort reconnaissant; il donna à Zadig 
une somme d'argent plus considérable qu'aucun tré- 
sorier n'en avait jamais volé au roi son maître. Za- is 
dig s'en servit pour envoyer des exprès à Babylone, 
qui devaient l'informer de la destinée d'Astarté. Sa 
voix trembla en donnant cet ordre, son sang reflua 
vers son cœur, ses yeux se couvrirent de ténèbres, 
son âme fut prête à l'abandonner. Le courrier partit, 20 
Zadig le vit embarquer; il rentra chez le roi, ne 
voyant personne, croyant être dans sa chambre, et 
prononçant le nom d'amour. — Ah! l'amour, dit le 
roi; c'est précisément ce dont il s'agit; vous avez 
deviné ce qui fait ma peine. Que vous êtes un grand 25 
homme! j'espère que vous m'apprendrez à connaître 
une femme à toute épreuve, comme vous m'avez fait 
trouver un trésorier désintéressé. Zadig ayant re- 
pris ses sens, lui promit de le servir en amour comme 
en finance, quoique la chose parût plus difficile en- 30 
core. 
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CHAPITRE XV 

LES YEUX BLEUS 

[Zadig met à l'épreuve les sultanes de Nabussan et ne trouve 
que la belle Falide qui aime le roi véritablement.] 

Nabussan lui donna son cœur: elle le méritait 
bien. Jamais la fleur de la jeunesse ne fut si bril- 
5 lante; jamais les charmes de la beauté ne furent si 
enchanteurs. La vérité de l'histoire ne permet pas 
de taire qu'elle faisait mal la révérence, mais elle 
dansait comme les fées, chantait comme les sirènes, 
et parlait comme les Grâces: elle était pleine de ta- 
ie lents et de vertus. 

Nabussan aimé Tadora: mais elle avait les yeux 
bleus, et ce fut la source des plus grands malheurs. 
Il y avait une ancienne loi qui défendait aux rois 
d'aimer une de ces femmes que les Grecs ont appe- 
ls lées depuis )8o<îwriç.^ Le chef des bonzes avait établi 
cette loi il y avait plus de cinq mille ans ; c'était pour 
s'approprier la maîtresse du premier roi de l'île de 
Serendib que ce premier bonze avait fait passer l'ana- 
thème des yeux bleus en constitution fondamentale 
20 d'État. Tous les ordres de l'empire vinrent faire à 
Nabussan des remontrances. On disait publiquement 
que les derniers jours du royaume étaient arrivés, 
que l'abomination était à son comble, que toute la 
nature était menacée d'un événement sinistre; qu'en 
25 un mot Nabussan, fils de Nussanab, aimait deux 
grands yeux bleus. Les financiers, les bonzes et les 
brunes remplirent le royaume de leurs plaintes. 
Les peuples sauvages qui habitent le nord de Se- 
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rendib profitèrent de ce mécontentement général. Ils 
firent une irruption dans les États du bon Nabussan. 
Il demanda des subsides à ses sujets; les bonzes, qui 
possédaient la moitié des revenus de TÉtat, se conten- 
tèrent de lever les mains au ciel, et refusèrent de les 5 
mettre dans leurs coffres pour aider le roi. Ils firent 
de belles prières en musique, et laissèrent l'État en 
proie aux barbares. 

— O mon cher Zadig, me tireras-tu encore de cet 
horrible embarras? s'écria douloureusement Nabus- 10 
san. — Très volontiers, répondit Zadig; vous aurez 
de Targent des bonzes tant que vous en voudrez. 
Laissez à l'abandon les terres où sont situés leurs 
châteaux, et défendez seulement les vôtres. Nabus- 
san n'y manqua pas: les bonzes vinrent se jeter aux 15 
pieds du roi, et implorer son assistance. Le roi leur 
répondit par une belle musique dont les paroles 
étaient des prières au ciel pour la conservation de 
leurs terres. Les bonzes enfin donnèrent de l'argent, 
et le roi finit heureusement la guerre. Ainsi Zadig, 20 
par ses conseils sages et heureux, et par les plus 
grands services, s'était attiré l'irréconciliable inimitié 
des hommes les plus puissants de l'État: les bonzes 
et les brunes jurèrent sa perte; les financiers ne 
l'épargnèrent pas ; on le rendit suspect au bon Na- 25 
bussan. Les services rendus restent souvent dans 
l'antichambre, et les soupçons entrent dans le cabinet, 
selon la sentence de Zoroastre: c'était tous les jours 
de nouvelles accusations ; la première est repoussée, la 
seconde effleure, la troisième blesse, la quatrième tue. 30 

Zadig, intimidé, qui avait bien fait les affaires de 
son ami Sétoc, et qui lui avait fait tenir son argent. 
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ne songea plus qu'à partir de Tîle, et résolut d'aller 
lui-même chercher des nouvelles d'Astarté; car, di- 
sait-il, si je reste dans Serendib, les bonzes me feront 
empaler; mais où aller? je serai esclave en Egypte, 
5 brûlé selon toutes les apparences en Arabie, étranglé 
à Babylone. Cependant il faut savoir ce qu'Astarté 
est devenue: partons, et voyons à quoi me réserve 
ma triste destinée. 
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LE BRIGAND 

En arrivant aux frontières qui séparent TArabîe 
10 Pétrée^ de la Syrie, comme il passait près d'un châ- 
teau assez fort, des Arabes armés en sortirent. Il se 
vit entouré; on lui criait: Tout ce que vous avez 
nous appartient, et votre personne appartient à notre 
maître. Zadig, pour réponse, tira son épée; son va- 
is let, qui avait du courage, en fit autant. Ils renver- 
sèrent morts les premiers Arabes qui mirent la main 
sur eux; le nombre redoubla; ils ne s'étonnèrent 
point, et résolurent de périr en combattant. On voyait 
deux hommes se défendre contre une multitude; un 
20 tel combat ne pouvait durer longtemps. Le maître 
du château nommé Arbogad, ayant vu d'une fenêtre 
les prodiges de valeur que faisait Zadig, conçut de 
l'estime pour lui. Il descendit en hâte, et vint lui- 
même écarter ses gens, et délivrer les deux voyageurs, 
as — Tout ce qui passe sur mes terres est à moi, dit-il, 
aussi bien que ce que je trouve sur les terres des au- 
tres ; mais vous me paraissez un si brave homme, que 
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je vous exempte de la loi commune. Il le fit entrer 
dans son château, ordonnant à ses gens de le bien 
traiter; et le soir Arbogad voulut souper avec Zadig. 
Le seigneur du château était un de ces Arabes qu'on 
appelle voleurs; mais il faisait quelquefois de bonnes s 
actions parmi une foule de mauvaises; il volait avec 
une rapacité furieuse, et donnait libéralement: intré- 
pide dans Taction, assez doux dans le commerce, dé- 
bauché à table, gai dans la débauche, et surtout plein 
de franchise. Zadig lui plut beaucoup; sa conversa- i© 
tion, qui s'anima, fit durer le repas: enfin Arbogad 
lui dit: Je vous conseille de vous enrôler sous moi, 
vous ne sauriez mieux faire; ce métier-ci n'est pas 
mauvais; vous pourrez un jour devenir ce que je 
suis. — Puis - je vous demander, dit Zadig, depuis 15 
quand vous exercez cette noble profession? — Dès 
ma plus tendre jeunesse, reprit le seigneur. J'étais 
valet d'un Arabe assez habile; ma situation m'était 
insupportable. J'étais au désespoir de voir que, dans 
toute la terre qui appartient également aux hommes, 20 
la destinée ne m'eût pas réservé ma portion. Je con- 
fiai mes peines à un vieil Arabe qui me dit : Mon 
fils, ne désespérez pas; il y avait autrefois un grain 
de. sable qui se lamentait d'être un atome ignoré dans 
les déserts ; au bout de quelques années il devint 25 
diamant, et il est à présent le plus bel ornement de 
la couronne du roi des Indes. Ce discours me fit 
impression; j'étais le grain de sable, je résolus de 
devenir diamant. Je commençai par voler deux che- 
vaux; je m'associai des camarades; je me mis en 30 
état de voler de petites caravanes: ainsi je fis cesser 
peu à peu la disproportion qui était d'abord entre 



6o ZADIG 

les hommes et moi. J'eus ma part aux biens de ce 
monde, et je fus même dédommagé avec usure: on 
me considéra beaucoup; je devins seigneur brigand; 
j'acquis ce château par voie de fait. Le satrape de 
5 Syrie voulut m'en déposséder; mais j'étais déjà trop 
riche pour avoir rien à craindre; je donnai de Tar- 
gent au satrape, moyennant quoi je conservai ce châ- 
teau, et j'agrandis mes domaines; il me nomma même 
trésorier des tributs que l'Arabie Pétrée payait au 

10 roi des rois. Je fis ma charge de receveur, et point 
du tout celle de payeur. 

Le grand Desterham de Babylone envoya ici, au 
nom du roi Moabdar, un petit satrape pour me faire 
étrangler. Cet homme arriva avec son ordre: j'étais 

X5 instruit de tout; je fis étrangler en sa présence les 
quatre personnes qu'il avait amenées avec lui pour 
serrer le lacet; après quoi je lui demandai ce que 
pouvait lui valoir la commission de m'étrangler. Il 
me répondit que ses honoraires pouvaient aller à trois 

so cents pièces d'or. Je lui fis voir clair qu'il y aurait 
plus à gagner avec moi. Je le fis sous-brigand; il 
est aujourd'hui un de mes meilleurs officiers, et des 
plus riches. Si vous m'en croyez, vous réussirez 
comme lui. Jamais la saison de voler n'a été meil- 

2$ leure, depuis que Moabdar est tué et que tout est en 
confusion à Babylone. 

— Moabdar est tué! dit Zadig; et qu'est devenue 
la reine Astarté ? — Je n'en sais rien, reprit Arbogad ; 
tout ce que je sais, c'est que Moabdar est devenu 

30 fou, qu'il a été tué, que Babylone est un grand coupe^ 
gorge, que tout l'empire est désolé, qu'il y a de beaux 
coups à faire encore, et que pour ma part j'en ar fait 
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d'admirables. — Mais la reine, dit Zadig; de grâce, 
ne savez-vous rien de la destinée de la reine? — On 
m'a parlé d'un prince d'Hyrcanie, reprit-il; elle est 
probablement parmi ses concubines, si elle n'a pas été 
tuée dans le tumulte; mais je suis plus curieux de 5 
butin que de nouvelles. J'ai pris plusieurs femmes 
dans mes courses, je n'en garde aucune, je les vends 
cher quand elles sont belles, sans m'informer de ce 
qu'elles sont. On n'achète point le rang; une reine 
qui serait laide ne trouverait pas marchand; peut-être 10 
ai- je vendu la reine Astarté, peut-être est-elle morte; 
mais peu m'importe, et je pense que vous ne devez 
pas vous en soucier plus que moi. En parlant ainsi, 
il buvait avec tant de courage, il confondait tellement 
toutes les idées, que Zadig n'en put tirer aucun éclair- 15 
cissement. 

Il restait interdit, accablé, immobile. Arbogad bu- 
vait toujours, faisait des contes, répétait sans cesse 
qu'il était le plus heureux de tous les hommes, ex- 
hortant Zadig à se rendre aussi heureux que lui. 20 
Enfin, doucement assoupi par les fumées du vin, il 
alla dormir d'un sommeil tranquille. Zadig passa la 
nuit dans l'agitation la plus violente. Quoi, disait-il, 
le roi est devenu fou! il est tué! Je ne puis m'em- 
pêcher de le plaindre. L'empire est déchiré, et ce 25 
brigand est heureux: ô fortune! ô destinée! un vo- 
leur est heureux, et ce que la nature a fait de plus 
aimable a péri peut-être d'une manière affreuse, ou 
vit dans un état pire que la mort. O Astarté ! qu'êtes- 
vous devenue? 30 

Dès le point du jour il interrogea tous ceux qu'il 
rencontrait dans le château; mais tout le monde était 
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occupé, personne ne lui répondit: on avait fait pen- 
dant la nuit de nouvelles conquêtes, on partageait les 
dépouilles. Tout ce qu'il put obtenir dans cette con- 
fusion tumultueuse, ce fut la permission de partir. Il 

5 en profita sans tarder, plus abîmé que jamais dans ses 
réflexions douloureuses. 

Zadig marchait inquiet, agité, l'esprit tout occupé de 
la malheureuse Astarté, du roi de Babylone, de son frère 
Cador, de Theureux brigand Arbogad, de cette femme 

10 si capricieuse que des Babyloniens avaient enlevée sur 
les confins de TÊgypte, enfin de tous les contre-coups 
et de toutes les infortunes qu'il avait éprouvées. 
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LE PÊCHEUR 

A QUELQUES lieues du château d' Arbogad, il se 
trouva sur le bord d'une petite rivière, toujours dé- 

15 plorant sa destinée, et se regardant comme le mo- 
dèle du malheur. Il vit un pêcheur couché sur la 
rive, tenant à peine d'une main languissante son filet, 
qu'il semblait abandonner, et levant les yeux vers le 
ciel. 

20 Je suis certainement le plus malheureux de tous les 
hommes, disait le pêcheur. J'ai été, de l'aveu de 
tout le monde, le plus célèbre marchand de fromages 
à la crème dans Babylone, et j'ai été ruiné. J'avais 
la plus jolie femme qu'homme pût posséder, et j'en 

2s ai été trahi. Il me restait une chétive maison, je l'ai 
vue pillée et détruite. Réfugié dans une cabane, je 
n'ai de ressource que ma pêche et je ne prends pas 
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un poisson. O mon filet! Je ne te jetterai plus dans 
Teau, c'est à moi de m'y jeter. En disant ces mots 
il se lève, et s'avance dans l'attitude d'un homme qui 
allait se précipiter et finir sa vie. 

Eh quoi! se dit Zadig à lui-même, il y a donc des s 
hommes aussi malheureux que moi! L'ardeur de 
sauver la vie au pêcheur fut aussi prompte que cette 
réflexion. Il court à lui, il l'arrête, il l'interroge 
d'un air attendri et consolant. On prétend qu'on en 
est moins malheureux quand on ne l'est pas seul: 10 
mais, selon Zoroastre, ce n'est pas par malignité, c'est 
par besoin. On se sent alors entraîné vers un infor- 
tuné comme vers son semblable. La joie d'un homme 
heureux serait une insulte; mais deux malheureux 
sont comme deux arbrisseaux faibles qui, s'appuyant 15 
l'un sur l'autre, se fortifient contre l'orage. 

— Pourquoi succombez-vous à vos malheurs? dit 
Zadig au pêcheur. — C'est, répondit-il, parce que je 
n'y vois pas de ressource. J'ai été le plus considéré 
du village de Derlback auprès de Baby lone, et je fai- 20 
sais, avec l'aide de ma femme, les meilleurs fromages 
à la crème de l'empire. La reine Astarté et le fa- 
meux ministre Zadig les aimaient passionnément. 
J'avais fourni à leurs maisons six cents fromages. 
J'allai un jour à la ville pour être payé; j'appris en 25 
arrivant dans Babylone que la reine et Zadig avaient 
disparu. Je courus chez le seigneur Zadig, que je 
n'avais jamais vu; je trouvai les archers du grand 
Desterham, qui, munis d'un papier royal, pillaient sa 
maison loyalement et avec ordre. Je volai aux cui- 30 
sines de la reine; quelques-uns des seigneurs de la 
bouche^ me dirent qu'elle était morte; d'autres dirent 
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qu'elle était en prison; d'autres prétendirent qu'elle 
avait pris la fuite; mais tous m'assurèrent qu'on ne 
me payerait point mes fromages. J'allai avec ma 
femme chez le seigneur Orcan, qui était une de mes 
5 pratiques: nous lui demandâmes sa protection dans 
notre disgrâce. Il l'accorda à ma femme, et me la 
refusa. Elle était plus blanche que ces fromages à 
la crème qui commencèrent mon malheur; et l'éclat 
de la pourpre de Tyr n'était pas plus brillant que 

10 l'incarnat qui animait cette blancheur. C'est ce qui 
fit qu'Orcan la retint, et me chassa de sa maison. 
J'écrivis à ma chère femme la lettre d'un désespéré. 
Elle dit au porteur: Ah! ah! oui! je sais quel est 
l'homme qui m'écrit, j'en ai entendu parler: on dit 

15 qu'il fait des fromages à la crème excellents;, qu'on 
m'en apporte et qu'on les lui paye. 

Dans mon malheur, je voulus m'adresser à la jus- 
tice. Il me restait six onces d'or : il fallut en donner 
deux onces à l'homme de loi que je consultai, deux 

20 au procureur qui entreprit mon affaire, deux au secré- 
taire du premier juge. Quand tout cela fut fait, mon 
procès n'était pas encore commencé, et j'avais déjà 
dépensé plus d'argent que mes fromages et ma femme 
ne valaient. Je retournai à mon village dans l'inten- 

2S tion de vendre ma maison pour avoir ma femme. 

Ma maison valait bien soixante onces d'or; mais 
on me voyait pauvre et pressé de vendre. Le premier 
à qui je m'adressai m'en offrit trente onces; le second 
vingt; et le troisième dix. J'étais près enfin de con- 

30 clure, tant j'étais aveuglé, lorsqu'un prince d'Hyrcanie 
vint à Babylone, et ravagea tout sur son passage. Ma 
maison fut d'abord saccagée, et ensuite brûlée. 
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Ayant ainsi perdu mon argent, ma femme, et ma 
maison, je me suis retiré dans ce pays où vous me 
voyez; j'ai tâché de subsister du métier de pêcheur. 
Les poissons se moquent de moi comme les hommes; 
je ne prends rien, je meurs de faim; et sans vous, s 
auguste consolateur, j'allais mourir dans la rivière. 

Le pêcheur ne fit point ce récit tout de suite, car à 
tout moment Zadig, ému et transporté, lui disait : Quoi ! 
vous ne savez rien de la destinée de la reine ? — Non, 
seigneur, répondait le pêcheur; mais je sais que là 10 
reine et Zadig ne m'ont point payé mes fromages à la 
crème, qu'on a pris ma femme, et que je suis au déses- 
poir. — Je me flatte, dit Zadig, que vous ne perdrez pas 
tout votre argent. J'ai entendu parler de ce Zadig; 
il est honnête homme; et s'il retourne à Baby lone, 15 
comme il l'espère, il vous donnera plus qu'il ne vous 
doit : mais pour votre femme, qui n'est pas si honnête, 
je vous conseille de ne pas chercher à la reprendre. 
Croyez-moi, allez à Babylone; j'y serai avant vous, 
parce que je suis à cheval, et que vous êtes à pied. 20 
Adressez-vous à l'illustre Cador; dites-lui que vous 
avez rencontré son ami ; attendez-moi chez lui. Allez ; 
peut-être ne serez-vous pas toujours malheureux. 

O puissant Orosmade! continua-t-il, vous vous ser- 
vez de moi pour consoler cet homme; de qui vous 25 
serviriez- vous pour me consoler? En parlant ainsi il 
donnait au pêcheur la moitié de tout l'argent qu'il 
avait apporté d'Arabie, et le pêcheur, confondu et ravi, 
baisait les pieds^ de l'ami de Cador, et disait : Vous êtes 
un ange sauveur. 30 

Cependant Zadig demandait toujours des nouvelles, 
et versait des larmes. Quoi! seigneur, s'écria le pê- 
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cheur, vous seriez donc aussi malheureux, vous qui 
faites du bien? — Plus malheureux que toi cent fois, 
répondait Zadig. — Mais comment se peut-il faire, 
disait le bonhomme, que celui qui donne soit plus à 
5 plaindre que celui qui reçoit? — Cest que ton plus 
grand malheur, reprit Zadig, était le besoin, et que je 
suis infortuné par le cœur. — Orcan vous aurait-il pris 
votre femme? dit le pêcheur. Ce mot rappela dans 
Tesprit de Zadig toutes ses aventures; il répétait la 

10 liste de ses infortunes, à commencer depuis la chienne 
de la reine jusqu'à son arrivée chez le brigand Arbo- 
gad. Ah ! dit-il au pêcheur, Orcan mérite d'être puni. 
Mais d'ordinaire ce sont ces gens-là qui sont les favoris 
de la destinée. Quoi qu'il en soit, va chez le seigneur 

15 Cador, et attends-moi. Ils se séparèrent: le pêcheur 
marcha en remerciant son destin, et Zadig courut en 
accusant toujours le sien. 
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LE BASILIC 

Arrivé dans une belle prairie, il y vit plusieurs 
femmes qui cherchaient quelque chose avec beaucoup 

20 d'application. Il prit la liberté de s'approcher de l'une 
d'elles, et de lui demander s'il pouvait avoir l'honneur de 
les aider dans leurs recherches. Gardez-vous-en bien, 
répondit la Syrienne; ce que nous cherchons ne peut 
être touché que par des femmes. — Voilà qui est bien 

25 étrange, dit Zadig; oserai- je vous prier de m'apprendre 
ce que c'est qu'il n'est permis qu'aux femmes de tou- 
cher? — C'est un basilic, dit-elle. — Un basilic, ma- 
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'dame! et pour quelle raison, s'il vous plait, cherchez- 
vous un basilic ? — C'est pour notre seigneur et maître 
Ogul, dont vous voyez le château sur le bord de cette 
rivière, au bout de la prairie. Nous sommes ses très 
humbles esclaves; le seigneur Ogul est malade; son s 
médecin lui a ordonné de manger un basilic cuit dans 
Teau de rose ; et, comme c'est un animal fort rare, qui 
ne se laisse jamais prendre que par des femmes, le 
seigneur Ogul a promis de choisir pour sa femme bien- 
aimée celle de nous qui lui apportera un basilic ; lais- 10 
sez-moi chercher, s'il vous plaît; car vous voyez ce 
qu'il m'en coûterait si j'étais prévenue par mes 
compagnes. 

Zadig laissa cette Syrienne et les autres chercher 
leur basilic, et continua de marcher dans la prairie. 15 
Quand il fut au bord d'un petit ruisseau, il y trouva 
une autre dame couchée sur le gazon, et qui ne cher- 
chait rien. Sa taille paraissait majestueuse, mais son 
visage était couvert d'un voile. Elle était penchée 
vers le ruisseau; de profonds soupirs sortaient de sa 20 
bouche. Elle tenait en main une petite baguette, avec 
laquelle elle traçait des caractères sur un sable fin qui 
se trouvait entre le gazon et le ruisseau. Zadig eut la 
curiosité de voir ce que cette femme écrivait; il s'ap- 
procha, il vit la lettre Z, puis un A, il fut étonné ; puis 25 
parut un D ; il tressaillit. Jamais surprise ne fut égale 
à la sienne, quand il vit les deux dernières lettres de son 
nom. Il demeura quelque temps immobile ; enfin, 
rompant le silence d'une voix entrecoupée: O géné- 
reuse dame ! pardonnez à un étranger, à un infortuné, 30 
d'oser vous demander par quelle aventure étonnante je 
trouve ici le nom de Zadig tracé de votre main divine. 
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A cette voix, à ces paroles, la dame releva son voile 
d'une main tremblante, regarda Zadig, jeta un cri d'at- 
tendrissement, de surprise et de joie, et, succombant 
sous tous les mouvements divers qui assaillaient à la 
S fois son âme, elle tomba évanouie entre ses bras. 
C'était Astarté elle-même, c'était la reine de Babylone, 
c'était celle que Zadig adorait, et qu'il se reprochait 
d'adorer; c'était celle dont il avait tant pleuré et tant 
craint la destinée. Il fut un moment privé de l'usage 

10 de ses sens ; et quand il eut attaché ses regards sur les 
yeux d'Astarté, qui se rouvraient avec une langueur 
mêlée de confusion et de tendresse : O puissances im- 
mortelles! s'écria-t-il, qui présidez aux destins des 
faibles humains, me rendez- vous Astarté? En quel 

15 temps, en quels lieux, en quel état la revois- je! Il se 
jeta à genoux devant Astarté, et il attacha son front 
à la poussière de ses pieds. La reine de Babylone le 
relève, et le fait asseoir auprès d'elle sur le bord de ce 
ruisseau; elle essuyait à plusieurs reprises ses yeux 

20 dont les larmes recommençaient toujours à couler. 
Elle reprenait vingt fois des discours que ses gémisse* 
ments interrompaient ; elle l'interrogeait sur le hasard 
qui les rassemblait, et prévenait soudain ses réponses 
par d'autres questions. Elle entamait le récit de ses 

25 malheurs, et voulait savoir ceux de Zadig. Enfin tous 
deux ayant un peu apaisé le tumulte de leurs âmes, 
Zadig lui conta en peu de mots par quelle aventure il 
se trouvait dans cette prairie. Mais, ô malheureuse 
et respectable reine! comment vous retrouvé- je en ce 

30 lieu écarté, vêtue en esclave, et accompagnée d'autres 
femmes esclaves qui cherchent un basilic pour le faire 
''iiît-e dans de l'eau de rose par ordonnance du médecin? 
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— Pendant qu'elles cherchent leur basilic, dit la belle 
Astarté, je vais vous apprendre tout ce que j'ai souf- 
fert, et tout ce que je pardonne au Ciel depuis que je 
vous revois. Vous savez que le roi mon mari trouva 
mauvais que vous fussiez le plus aimable de tous les s 
hommes ; et ce fut pour cette raison qu'il prit une nuit 
la résolution de vous faire étrangler et de m'empoi- 
sonner. Vous savez comme le Ciel permit que mon 
petit muet m'avertît de l'ordre de Sa sublime Majesté. 
A peine le fidèle Cador vous eut-il forcé de m'obéir lo 
et de partir, qu'il osa entrer chez moi au milieu de la 
nuit par une issue secrète. Il m'enleva et me con- 
duisit dans le temple d'Orosmade, oii le mage, son 
frère, m'enferma dans une statue colossale dont la base 
touche aux fondements du temple, et dont la tête atteint 15 
la voûte. Je fus là comme ensevelie, mais servie par 
le mage, et ne manquant d'aucune chose nécessaire. 
Cependant au point du jour l'apothicaire de Sa Ma- 
jesté entra dans ma chambre avec une potion mêlée 
de jusquiame, d'opium, de ciguë, d'ellébore noir, et 20 
d'aconit; et un autre officier alla chez vous avec un 
lacet de soie bleue. On ne trouva personne. Cador, 
pour mieux tromper le roi, feignit de venir nous accu- 
ser tous deux. Il dit que vous aviez pris la route des 
Indes, et moi celle de Memphis: on envoya des satel- 25 
lites après vous et après moi. 

Les courriers qui me cherchaient ne me. connais- 
saient pas. Je n'avais presque jamais montré mon 
visage qu'à vous seul, en présence et par ordre de mon 
époux. Ils coururent à ma poursuite, sur le portrait 30 
qu'on leur faisait de nia personne: une femme de la 
même taille que moi, et qui peut-être avait plus de 
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charmes, s'offrit à leurs regards sur les frontières de 
l'Egypte. Elle était éplorée, errante; ils ne doutèrent 
pas que cette femme ne fût la reine de Babylone; ils 
la menèrent à Moabdar. Leur méprise fit entrer 
5 d'abord le roi dans une violente colère; mais bientôt, 
ayant considéré de plus près cette femme, il la trouva 
très belle, et fut consolé. On l'appelait Missouf. On 
m'a dit depuis que ce nom signifie en langue égyp- 
tienne la belle capricieuse. Elle l'était en effet; mais 

10 elle avait autant d'art que de caprice. Elle plut à 
Moabdar. Elle le subjugua au point de se faire décla- 
rer sa femme. Alors son caractère se développa tout 
entier: elle se livra sans crainte à toutes les folies de 
son imagination. Elle voulut obliger le chef des 

15 mages, qui était vieux et goutteux, de danser devant 
elle; et sur le refus du mage, elle le persécuta violem- 
ment. Elle ordonna à son grand-écuyer de lui faire 
une tourte de confitures. Le grand-écuyer eut beau 
lui représenter qu'il n'était point pâtissier, il fallut qu'il 

20 fît la tourte; et on le chassa, parce qu'elle était trop 
brûlée. Elle donna la charge de grand-écuyer à son 
nain, et la place de chancelier à un page. C'est ainsi 
qu'elle gouverna Babylone. Tout le monde me regret- 
tait. Le roi, qui avait été assez honnête homme jus- 

^5 qu'au moment où il avait voulu m'empoisonner et 
vous faire étrangler, semblait avoir noyé ses vertus 
dans l'amour prodigieux qu'il avait pour la belle ca- 
pricieuse. Il vint au temple le grand jour du feu 
sacré. Je le vis implorer les dieux pour Missouf aux 

30 pieds de la statue où j'étais renfermée. J'élevai la 
voix ; je lui criai : a Les dieux refusent les vœux d'un 
roi devenu tyran, qui a voulu faire mourir une femme 
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raisonnable, pour épouser une extravagante.» Moab- 
dar fut confondu de ces paroles au point que sa tête 
se troubla. L'oracle que j'avais rendu, et la tyrannie 
de Missouf, suffisaient pour lui faire perdre le juge- 
ment. Il devint fou en peu de jours. s 

Sa folie, qui parut un châtiment du Ciel, fut le 
signal de la révolte. On se souleva, on courut aux 
armes. Babylone, si longtemps plongée dans une mol- 
lesse oisive, devint le théâtre d'une guerre civile af- 
freuse. On me tira du creux de ma statue, et on me 10 
mit à la tête d'un parti. Cador courut à Memphis, 
pour vous ramener à Babylone. Le prince d'Hyrca- 
nie, apprenant ces funestes nouvelles, revint avec son 
armée faire un troisième parti dans la Chajdée. Il 
attaqua le roi, qui courut au-devant de lui avec son 15 
extravagante Égyptienne. Moabdar mourut percé de 
coups. Missouf tomba aux mains du vainqueur. Mon 
malheur voulut que je fusse prise moi-même par un 
parti hyrcanien, et qu'on me menât devant le prince 
précisément dans le temps qu'on lui amenait Missouf. 20 
Vous serez flatté, sans doute, en apprenant que le 
prince me trouva plus belle que l'Égyptienne; mais 
vous serez fâché d'apprendre qu'il me destina à son 
sérail. Il me dit fort résolument que, dès qu'il aurait 
fini une expédition militaire qu'il allait exécuter, il ^5 
viendrait à moi. Jugez de ma douleur. Mes liens 
avec Moabdar étaient rompus, je pouvais être à Za- 
dig; et je tombais dans les chaînes de ce barbare! Je 
lui répondis avec toute la fierté que me donnaient mon 
rang et mes sentiments. J'avais toujours entendu dire 3^ 
que le Ciel attachait aux personnes de ma sorte un 
caractère de grandeur qui d'un mot et d'un coup d'œil 
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faisait rentrer dans rabaissement du plus profond res- 
pect les téméraires qui osaient s'en écarter. Je parlai 
en reine, mais je fus traitée en demoiselle suivante.^ 
L'Hyrcanien, sans daigner seulement m'adresser la 
5 parole, dit à son eunuque noir que j'étais une imper- 
tinente, mais qu'il me trouvait jolie. Il lui ordonna 
d'avoir soin de moi et de me mettre au régime des 
favorites, afin de me rafraîchir le teint, et de me ren- 
dre plus digne de ses faveurs, pour le jour où il aurait 

10 la commodité de m'en honorer. Je lui dis que je me 
tuerais: il répliqua, en riant, qu'on ne se tuait point, 
qu'il était fait à ces façons-là, et me quitta comme un 
homme qui vient de mettre un perroquet dans sa mé- 
nagerie. Quel état pour la première reine de l'univers, 

15 et, je dirai plus, pour un cœur qui était à Zadig! 

A ces paroles il se jeta à ses genoux, et les baigna 
de larmes. Astarté le releva tendrement, et elle con- 
tinua ainsi : Je me voyais au pouvoir d'un barbare, et 
rivale d'une folle avec qui j'étais renfermée. Elle me 

20 raconta son aventure d'Egypte. Je jugeai par les traits 
dont elle vous peignait, par le temps, par le droma- 
daire sur lequel vous étiez monté, par toutes les cir- 
constances, que c'était Zadig qui avait combattu pour 
elle. Je ne doutai pas que vous ne fussiez à Mem- 

25 phis; je pris la résolution de m'y retirer. Belle Mis- 
sou f, lui dis- je, vous êtes beaucoup plus plaisante que 
moi, vous divertirez bien mieux que moi le prince 
d'Hyrcanie. Facilitez-moi les moyens de me sauver; 
vous régnerez seule; vous me rendrez heureuse, en 

30 vous débarrassant d'une rivale. Missouf concerta avec 
moi les moyens de ma fuite. Je partis donc secrète- 
ment avec une esclave égyptienne. 
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J'étais déjà près de T Arabie, lorsqu'un fameux vo- 
leur nommé Arbogad, m'enleva et me vendit à des 
marchands qui m'ont amenée dans ce château, où de- 
meure le seigneur Ogul. Il m'a achetée sans savoir 
qui j'étais. C'est un homme voluptueux qui ne cherche s 
qu'à faire grande chère, et qui croit que Dieu l'a mis 
au monde pour tenir table. Il est d'un embonpoint 
excessif qui est toujours prêt à le suffoquer. Son 
médecin qui n'a que peu de crédit auprès de lui quand 
il digère bien, le gouverne despotiquement quand il a i© 
trop mangé. Il lui a persuadé qu'il le guérirait avec 
un basilic cuit dans l'eau de rose. Le seigneur Ogul 
a promis sa main à celle de ses esclaves qui lui appor- 
terait un basilic. Vous voyez que je les laisse s'em- 
presser à mériter cet honneur, et je n'ai jamais eu 15 
moins d'envie de trouver ce basilic que depuis que le 
Ciel a permis que je vous revisse. 

Alors Astarté et Zadig se dirent tout ce que des 
sentiments longtemps retenus, tout ce que leurs mal- 
heurs et leurs amours pouvaient inspirer aux cœurs 20 
les plus nobles et les plus passionnés ; et les génies qui 
président à l'amour portèrent leurs paroles jusqu'à la 
sphère de Vénus. 

Les femmes rentrèrent chez Ogul sans avoir rien 
trouvé. Zadig se fit présenter à lui, et lui parla en 2$ 
ces termes: Que la santé immortelle descende du ciel 
pour avoir soin de tous vos jours! Je suis médecin, 
j'ai accouru vers vous sur le bruit de votre maladie, 
et je vous ai apporté un basilic cuit dans l'eau de 
rose. Ce n'est pas que je prétende vous épouser: je 30 
ne vous demande que la liberté d'une jeune esclave de 
Babylone que vous avez depuis quelques jours; et je 
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consens de rester en esclavage à sa place si je n'ai pas 
le bonheur de guérir le magnifique seigneur Ogul. 

La proposition fut acceptée. Astarté partit pour 
Babylone avec le domestique de Zadig, en lui promet- 
s tant de lui envoyer incessamment un courrier pour 
rinstruire de tout ce qui se serait passé. Leurs adieux 
furent aussi tendres que Tavait été leur reconnaissance. 
Le moment où Ton se retrouve, et celui où Ton se sé- 
pare sont les deux plus grandes époques de la vie, 

10 comme dit le grand livre du Zend. Zadig aimait la 
reine autant qu'il le jurait', et la reine aimait Zadig 
plus qu'elle ne le lui disait. 

Cependant Zadig parla ainsi à Ogul : Seigneur, on 
ne mange point mon basilic, toute sa vertu doit entrer 

15 chez vous par les pores. Je l'ai mis dans une petite 
outre bien enflée et couverte d'une peau fine : il faut 
que vous poussiez cette outre de toute votre force, et 
que je vous la renvoie à plusieurs reprises ; et en peu 
de jours de régime vous verrez ce que peut mon art. 

20 Ogul, dès le premier jour, fut tout essoufflé, et crut 
qu'il mourrait de fatigue. Le second, il fut moins 
fatigué, et dormit mieux. En huit jours il recouvra 
toute la force, la santé, la légèreté, et la gaieté de ses 
plus brillantes années. — Vous avez joué au ballon, et 

25 vous avez été sobre, lui dit Zadig : apprenez qu'il n'y 
a point de basilic dans la nature, qu'on se porte tou- 
jours bien avec de la sobriété et de l'exercice, et que 
l'art de faire subsister ensemble l'intempérance et la 
santé est un art aussi chimérique que la pierre philo- 

30 sophale, l'astrologie judiciaire, et la théologie des 
mages. 
Le premier médecin d'Ogul, sentant combien cet 
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homme était dangereux pour la médecine, s'unit avec 
l'apothicaire du corps^pour envoyer Zadig chercher des 
basilics dans Tautre monde. Ainsi, après avoir été 
toujours puni pour avoir bien fait, il était près de 
périr pour avoir guéri un seigneur gourmand. On 
rinvita à un excellent dîner. Il devait être empoisonné 
au second service ; mais il reçut un courrier de la belle 
Astarté au premier. Il quitta la table et partit. Quand 
on ,est aimé d'une belle femme, dit le grand Zoroastre, 
on se tire toujours d'affaire dans ce monde. 



CHAPITRE XIX 

LES COMBATS 

La reine avait été reçue à Babylone avec les trans- 
ports qu'on a toujours pour une belle princesse qui a 
été malheureuse. Babylone alors paraissait être plus 
tranquille. Le prince d'Hyrcanie avait été tué dans 
un combat. Les Babyloniens vainqueurs déclarèrent 15 
qu'Astarté épouserait celui qu'on choisirait pour sou- 
verain. On ne voulut point que la première place du 
monde qui serait celle de mari d' Astarté et de roi de 
Babylone, dépendît des intrigues et des cabales. On 
jura de reconnaître pour roi le plus vaillant et le plus 20 
sage. Une grande lice, bordée d'amphithéâtres magni- 
fiquement ornés, fut formée à quelques lieues de la 
ville. Les combattants devaient s'y rendre armés de 
toutes pièces. Chacun d'eux avait derrière les amphi- 
théâtres un appartement séparé, où il ne devait être 25 
vu ni connu de personne. Il fallait courir quatre 
lances. Ceux qui seraient assez heureux pour vaincre 
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quatre chevaliers devaient combattre ensuite les uns 
contre les autres de façon que celui qui resterait le 
dernier maître du camp serait proclamé le vainqueur 
des jeux. Il devait revenir quatre jours après avec 
5 les mêmes armes, et expliquer les énigmes proposées 
par les mages. S'il n'expliquait point les énigmes, il 
n'était point roi, et il fallait recommencer à courir des 
lances, jusqu'à ce qu'on trouvât un homme qui fût 
vainqueur dans ces deux combats ; car on voulait ab- 

10 solument pour roi le plus vaillant et le plus sage. La 
reine pendant tout ce temps, devait être étroitement 
gardée: on lui permettait seulement d'assister aux 
jeux couverte d'un voile; mais on ne souffrait pas 
qu'elle parlât à aucun des prétendants, afin qu'il n'y 

15 eût ni faveur ni injustice. 

Voilà ce qu'Astarté faisait savoir à son amant, espé- 
rant qu'il montrerait pour elle plus de valeur et d'es- 
prit que personne. Il arriva sur le rivage de l'Eu- 
phrate, la veille de ce grand jour. Il fit inscrire sa 

20 devise parmi celles des combattants, en cachant son 
visage et son nom comme la loi l'ordonnait, et alla se 
reposer dans l'appartement qui lui échut par le sort. 
Son ami Cador qui était revenu à Babylone, après l'a- 
voir inutilement cherché en Egypte, fit porter dans sa 

25 loge une armure complète que la reine lui envoyait. 
Il lui. fit amener aussi de sa part le plus beau cheval 
de Perse. Zadig reconnut Astarté à ces présents : son 
courage et son amour en prirent de nouvelles forces 
et de nouvelles espérances. 

30 Le lendemain, la reine étant venue se placer sous 
un dais de pierreries, et les amphithéâtres étant rem- 
plis de toutes les dames et de tous les ordres de Baby- 
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lone, les combattants parurent dans le cirque. Chacun 
d'eux vint mettre sa devise aux pieds du grand mage. 
On tira au sort les devises ; celle de Zadig fut la der- 
nière. Le premier qui s'avança était un seigneur très 
riche, nommé Itobad, fort vain, peu courageux, très s 
maladroit, et sans esprit. Ses domestiques l'avaient 
persuadé qu'un homme comme lui devait être roi; il 
leur avait répondu: Un homme comme moi doit 
régner ; ainsi on l'avait armé de pied en cap. Il por- 
tait une armure d'or émaillée de vert, un panache vert, lo 
une lance ornée de rubans verts. On s'aperçut d'a- 
bord, à la manière dont Itobad gouvernait son cheval, 
que ce n'était pas un homme comme lui à qui le ciel 
réservait le sceptre de Babylone. Le premier cheva- 
lier qui courut contre lui le désarçonna; le second 15 
le renversa sur la croupe de son cheval, les deux 
jambes en l'air et les bras étendus. Itobad se remit, 
mais de si mauvaise grâce que tout l'amphithéâtre se 
mit à rire. Un troisième ne daigna pas se servir de 
sa lance; mais en lui faisant une passe, il le prit par 20 
la jambe droite et, lui faisant faire un demi-tour, il 
le fit tomber sur le sable: les écuyers des jeux accou- 
rurent à lui en riant, et le remirent en selle. Le qua- 
trième combattant le prend par la jambe gauche et le 
fait tomber de l'autre côté. On le conduisit avec des 25 
huées à sa loge, où il devait passer la nuit selon la loi ; 
et il disait en marchant à peine : Quelle aventure pour 
un homme comme moi! 

Les autres chevaliers s'acquittèrent mieux de leur 
devoir. Il y en eut qui vainquirent deux combattants 33 
de suite; quelques-uns allèrent jusqu'à trois. Il n'y 
eut que le prince Otame qui en vainquit quatre. En- 
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fin Zadig combattit à son tour: il désarçonna quatre 
cavaliers de suite avec toute la grâce possible. Il fal- 
lut donc voir qui serait vainqueur d'Otame ou de Za- 
dig. Le premier portait des armes bleues et or, avec 
5 un panache de même ; celles de Zadig étaient blanches. 
Tous les vœux se partagaient entre le chevalier bleu 
et le chevalier blanc. La reine, à qui le cœur palpi- 
tait, faisait des prières au Ciel pour la couleur blanche. 
Les deux champions firent des passes et des voltes 

10 avec tant d'agilité, ils se donnèrent de si beaux coups 
de lance, ils étaient si fermes sur leurs arçons, que 
tout le monde, hors la reine, souhaitait qu'il y eût 
deux rois dans Babylone. Enfin, leurs chevaux étant 
lassés et leurs lances rompues, Zadig usa de cette 

15 adresse: il passe derrière le prince bleu, s'élance sur 
la croupe de son cheval, le prend par le milieu du 
corps, le jette à terre, se met en selle à sa place et 
caracole autour d'Otame étendu sur la place. Tout 
l'amphithéâtre crie: Victoire au chevalier blanc! 

20 Otame indigné se relève, tire son épée; Zadig saute 
de cheval, le sabre à la main. Les voilà tous deux 
sur l'arène, livrant un nouveau combat, où la force et 
l'agilité triomphent tour à tour. Les plumes de leur 
casque, les clous de leurs brassards, les mailles de leur 

25 armure sautent au loin sous mille coups précipités. 
Ils frappent de pointe et de taille, à droite, à gauche, 
sur la tête, sur la poitrine; ils reculent, ils avancent, 
ils se mesurent, ils se rejoignent, ils se saisissent, ils 
se replient comme des serpents, ils s'attaquent comme 

30 des lions ; le feu jaillit à tout moment des coups qu'ils 
se portent. Enfin Zadig ayant un moment repris ses 
esprits, s'arrête, fait une feinte, passe sur Otame, le 
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fait tomber, le désarme, et Otame s'écrie : O chevalier 
blanc! c'est vous qui devez régner sur Babylone. La 
reine était au comble de la joie. On reconduisit le 
chevalier bleu et le chevalier blanc chacun à leur loge, 
ainsi que tous les autres, selon ce qui était porté par s 
la loi. Des muets vinrent les servir et leur apporter 
à manger. On peut juger si le petit muet de la reine 
ne fut pas celui qui servit Zadig. Ensuite on les laissa 
dormir seuls jusqu'au lendemain matin, temps où le 
vainqueur devait apporter sa devise au grand mage, lo 
pour la confronter et se faire reconnaître. 

Zadig dormit, quoique amoureux, tant il était fati- 
gué. Itobad, qui était couché auprès de lui, ne dormit 
point. Il se leva pendant la nuit, entra dans sa loge, 
prit les armes blanches de Zadig avec sa devise, et is 
mit son armure verte à la place. Le point du jour 
étant venu, il alla fièrement au grand mage déclarer 
qu'un homme comme lui était vainqueur. On ne s'y 
attendait pas ; mais il fut proclamé pendant que Zadig 
dormait encore. Astarté, surprise, et le désespoir 20 
dans le cœur, s'en retourna dans Babylone. Tout 
l'amphithéâtre était déjà presque' vide, lorsque Zadig 
s'éveilla ; il chercha ses armes, et ne trouva que cette 
armure verte. Il était obligé de s'en couvrir n'ayant 
rien autre chose auprès de lui. Étonné et indigné, il 25 
les endosse avec fureur, il avance dans cet équipage. 

Tout ce qui était encore sur l'amphithéâtre et dans 
le cirque le reçut avec des huées. On l'entourait ; on 
lui insultait en face. Jamais homme n'essuya des mor- 
tifications si humiliantes. La patience lui échappa; il 33 
écarta à coups de sabre la populace qui osait l'ou- 
trager; mais il ne savait quel parti prendre. Il ne 
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pouvait voir la reine ; il ne pouvait réclamer Tarmure 
blanche qu'elle lui avait envoyée ; c'eût été la compro- 
mettre : ainsi, tandis qu'elle était plongée dans la dou- 
leur, il était pénétré de fureur et d'inquiétude. Il se 

s promenait sur les bords de l'Euphrate, persuadé que 
son étoile le destinait à être malheureux sans ressource, 
repassant dans son esprit toutes ses disgrâces depuis 
l'aventure de la femme qui haïssait les borgnes, jusqu'à 
celle de son armure. Voilà ce que c'est, disait-il, 

10 de m'être éveillé trop tard; si j'avais moins dormi, 
je serais roi de Babylone, je posséderais Ast^rté. Les 
sciences, les mœurs, le courage, n'ont donc jamais 
servi qu'à mon infortune. Il lui échappa enfin de 
murmurer contre la Providence, et il fut tenté de 

15 croire que tout était gouverné par une destinée cruelle 
qui opprimait les bons et qui faisait prospérer les che- 
valiers verts. Un de ses chagrins était de porter cette 
armure verte qui lui avait attiré tant de huées. Un 
marchand passa, il la lui vendit à vil prix et prit du 

20 marchand une robe et un bonnet long. Dans cet équi- 
page, il côtoyait l'Euphrate, rempli de désespoir et ac- 
cusant en secret la Providence qui le persécutait tou- 
jours. 

CHAPITRE XX 
l'ermite ^ 

Il rencontra en marchant un ermite, dont la barbe 
25 blanche et vénérable lui descendait jusqu'à la cein- 
ture. Il tenait en main un livre qu'il lisait attentive- 
ment. Zadig s'arrêta, et lui fit une profonde inclina- 
tion. L'ermite le salua d'un air si noble et si doux. 
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que Zadig eut la curiosité de Tentretenir. Il lui de- 
manda quel livre il lisait. — C'est le livre des desti- 
nées, dit Termite; voulez- vous en lire quelque chose? 
Il mit le livre dans les mains de Zadig, qui, tout ins- 
truit qu'il était dans plusieurs langues, ne put dé- 5 
chiffrer un seul caractère du livre. Cela redoubla en- 
core sa curiosité. — Vous me paraissez bien chagrin, 
lui dit ce bon père. — Hélas! que j'en ai sujet! dit 
Zadig. — Si vous permettez que je vous accompagne, 
repartit le vieillard, peut-être vous serai- je utile: j'ai 10 
quelquefois répandu des sentiments de consolation dans 
l'âme des malheureux. Zadig se sentit du respect 
pour l'air, pour la barbe, et pour le livre de l'ermite. 
Il lui trouva dans la conversation des lumières supé- 
rieures. L'ermite parlait de la destinée, de la justice, 15 
de la morale, du souverain bien, de la faiblesse hu- 
maine, des vertus et des vices, avec une éloquence si 
vive et si touchante, que Zadig se sentit entraîné vers 
lui par un charme invincible. Il le pria avec instance 
de ne le point quitter, jusqu'à ce qu'ils fussent de re- 20 
tour à Babylone. Je vous demande moi-même cette 
grâce, lui dit le vieillard; jurez-moi par Orosmade 
que vous ne vous séparerez point de moi d'ici à quel- 
ques jours, quelque chose que je fasse. Zadig jura, 
et ils partirent ensemble. 25 

Les deux voyageurs arrivèrent le soir à un château 
superbe. L'ermite demanda l'hospitalité pour lui et 
pour le jeune homme qui l'accompagnait. Le portier, 
qu'on aurait pris pour un grand seigneur, les intro- 
duisit avec une espèce de bonté dédaigneuse. On les 30 
présenta à un principal domestique, qui leur fit voir 
les appartements magnifiques du maître. Ils furent 
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admis à sa table au bas bout, sans que le seigneur du 
château les honorât d'un regard; mais ils furent ser- 
vis comme les autres avec délicatesse et profusion. On 
leur donna ensuite à laver dans un bassin d'or garni 
5 d'émeraudes et de rubis. On les mena coucher dans 
un bel appartement, et le lendemain matin un domes- 
tique leur apporta à chacun une pièce d'or,v après quoi 
on les congédia. 
— Le maître de la maison, dit Zadig en chemin, me 

jQ paraît être un homme généreux, quoique un peu fier ; 
il exerce noblement Thospitalité. En disant ces pa- 
roles, il aperçut qu'une espèce de poche très large que 
portait l'ermite paraissait tendue et enflée: il y vit le 
bassin d'or garni de pierreries, que celui-ci avait volé. 

15 II n'osa d'abord en rien témoigner; mais il était dans 
une étrange surprise. 

Vers le midi, l'ermite se présenta à la porte d'une 
maison très petite, où logeait un riche avare; il y 
demanda l'hospitalité pour quelques heures. Un vieux 

20 valet mal habillé le reçut d'un ton rude, et fit entrer 
l'ermite et Zadig dans l'écurie, où on leur donna quel- 
ques olives pourries, de mauvais pain et de la bière 
gâtée. L'ermite but et mangea d'un air aussi content 
que la veille ; puis s'adressant à ce vieux valet qui les 

25 observait tous deux pour voir s'ils ne volaient rien, 
et qui les pressait de partir, il lui donna les deux 
pièces d'or qu'il avait reçues le matin, et le remercia 
de toutes ses attentions. — Je vous prie, ajouta-t-il, 
faites-moi parler à votre maître. Le valet étonné in- 

30 troduîsit les deux voyageurs: Magnifique seigneur, 
dît l'ermite, je ne puis que vous rendre de très hum- 
bles grâces de la manière noble dont vous nous avez 
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reçus : daignez accepter ce bassin d'or comme un faible 
gage de ma reconnaissance. L'avare fut près de tom- 
ber à la renverse. L'ermite ne lui donna pas le temps 
de revenir de son saisissement, il partit au plus vite 
avec son jeune voyageur. — Mon père, lui dit Zadig, s 
qu'est-ce que tout ce que je vois? Vous ne me pa- 
raissez ressembler en rien aux autres hommes: vous 
volez un bassin d'or garni de pierreries à un seigneur 
qui vous reçoit magnifiquement, et vous le donnez à 
un avare qui vous traite avec indignité. — Mon fils, 10 
répondit le vieillard, cet homme magnifique, qui ne 
reçoit les étrangers que par vanité et pour faire ad- 
mirer ses richesses, deviendra plus sage; l'avare ap- 
prendra à exercer l'hospitalité : ne vous étonnez de 
rien, et suivez-moi. Zadig ne savait encore s'il avait 15 
affaire au plus fou ou au plus sage de tous les 
hommes; mais l'ermite parlait avec tant d'ascendant, 
que Zadig, lié d'ailleurs par son serment, ne put s'em- 
pêcher de le suivre. 

Ils arrivèrent le soir à une maison agréablement 20 
bâtie, mais simple, où rien ne sentait ni la prodigalité 
ni l'avarice. Le maître était un philosophe retiré du 
monde, qui cultivait en paix la sagesse et la vertu, et 
qui cependant ne s'ennuyait pas. Il s'était plu à bâtir 
cette retraite dans laquelle il recevait les étrangers 25 
avec une noblesse qui n'avait rien de l'ostentation. Il 
alla lui-même au-devant des deux voyageurs, qu'il fit 
reposer d'abofd dans un appartement commode. Quel- 
que temps après, il les vint prendre lui-même pour les 
inviter à un repas propre et bien entendu, pendant 30 
lequel il parla avec discrétion des dernières révolu- 
tions de Babylone. Il parut sincèrement attaché à la 
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reine, et souhaita que Zadig eût paru dans la lice pour 
disputer la couronne; mais les hommes, ajouta-t-il, ne 
méritent pas d'avoir un roi comme Zadig. Celui-ci 
rougissait et sentait redoubler ses douleurs. On con- 
5 vint dans la conversation que les choses de ce monde 
n'allaient pas toujours au gré des plus sages. L'er- 
mite soutint toujours qu'on ne connaissait pas les voies 
de la Providence, et que les hommes avaient tort de 
juger d'un tout dont ils n'apercevaient que la plus 

10 petite partie. 

On parla des passions. — Ah ! qu'elles sont funestes ! 
disait Zadig. — Ce sont les vents qui enflent les voiles 
du vaisseau, repartit l'ermite: elles le submergent 
quelquefois ; mais sans elles il ne pourrait voguer. La 

15 bile rend colère et malade ; mais sans la bile l'homme 
ne saurait vivre. Tout est dangereux ici-bas, et tout 
est nécessaire. 

On parla de plaisir, et l'ermite prouva que c'est un 
présent de la Divinité ; car, dit-il, l'homme ne peut se 

20 donner ni sensations ni idées, il reçoit tout; la peine 
et le plaisir lui viennent d'ailleurs comme son être. 

Zadig admirait comment un homme qui avait fait 
des choses si extravagantes pouvait raisonner si bien. 
Enfin, après un entretien aussi instructif qu'agréable, 

25 l'hôte reconduisit ses deux voyageurs dans leur appar- 
tement, en bénissant le ciel qui lui avait envoyé deux 
hommes si sages et si vertueux. Il leur offrit de l'ar- 
gent d'une manière aisée et noble qui ne pouvait dé- 
plaire. L'ermite le refusa, et lui dit qu'il prenait congé 

30 de lui, comptant partir pour Babylone avant le jour. 
Leur séparation fut tendre, Zadig surtout se sentait plein 
d'estime et d'inclination pour un homme si aimable. 
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Quand rermite et lui furent dans leur appartement, 
ils firent longtemps Téloge de leur hôte. Le vieillard 
au point du jour éveilla son camarade. — Il faut par- 
tir, dit-il; mais tandis que tout le monde dort encore, 
je veux laisser à cet homme un témoignage de mon 5 
estime et de mon affection. En disant ces mots, il 
prit un flambeau, et mit le feu à la maison. Zadig 
épouvanté jeta des cris, et voulut Tempêcher de com- 
mettre une action si affreuse. L'ermite Tentraînait 
par une force supérieure; la maison était enflammée. 10 
L'ermite, qui était déjà assez loin avec son compagnon, 
la regardait brûler tranquillement. — Dieu merci ! dit- 
il, voilà la maison de mon cher hôte détruite de fond 
en comble! L'heureux homme! A ces mots Zadig 
fut tenté à la fois d'éclater de rire, de dire des injures 15 
au révérend père, de le battre, et de s'enfuir; mais il 
ne fit rien de tout cela, et, toujours subjugué par l'as- 
cendant de l'ermite, il le suivit malgré lui à la dernière 
couchée. 

Ce fut chez une veuve charitable et vertueuse qui 20 
avait un neveu de quatorze ans, plein d'agréments, et 
son unique espérance. Elje fit du mieux qu'elle put 
les honneurs de sa maison. Le lendemain, elle ordonna 
à son neveu d'accompagner les voyageurs jusqu'à un 
pont qui, étant rompu depuis peu, était devenu un 25 
passage dangereux. Le jeune homme empressé 
marche au-devant d'eux. Quand ils furent sur le 
pont: — Venez, dit l'ermite au jeune homme, il faut 
que je marque ma reconnaissance à votre tante. Il 
le prend alors par les cheveux et le jette dans la ri- 30 
vière. L'enfant tombe, reparaît un moment sur l'eau, 
et est engouffré dans le torrent. — O monstre! ô le 
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plus scélérat de tous les hommes! s'écria Zadig. — 
Vous m'aviez promis plus de patience, lui dit Termite 
en l'interrompant: apprenez que sous les ruines de 
cette maison où la Providence a mis le feu, le maître 
5 a trouvé un trésor immense: apprenez que ce jeune 
homme dont la Providence a tordu le cou aurait as- 
sassiné sa tante dans un an, et vous dans deux. — 
Qui te l'a dit, barbare? cria Zadig; et quand tu au- 
rais lu cet événement dans ton livre des destinées, 

10 t'est-il permis de noyer un enfant qui ne t'a point fait 
de mal? 

Tandis que le Babylonien parlait, il aperçut que le 
vieillard n'avait plus de barbe, que son visage prenait 
les traits de la jeunesse. Son habit d'ermite disparut; 

15 quatre belles ailes couvraient un corps majestueux et 
resplendissant de lumière. — O envoyé du Ciel ! ô ange 
divin 1 s'écria Zadig en se prosternant, tu es donc des- 
cendu de l'empyrée pour apprendre à un faible mortel 
à se soumettre aux ordres éternels? — Les hommes, 

20 dit l'ange Jesrad, jugent de tout sans rien connaître: 
tu étais celui de tous les hommes qui méritait le plus 
d'être éclairé. Zadig lui demanda la permission de 
parler. Je me défie de moi-même, dit-il : mais oserai- 
je te prier de m'éclaircir un doute: ne vaudrait-il pas 

25 mieux avoir corrigé cet enfant, et l'avoir rendu ver- 
tueux, que de le noyer? Jesrad reprit: S'il avait été 
vertueux et s'il eût vécu, son destin était d'être assas- 
siné lui-même avec la femme qu'il devait épouser, et 
le fils qui en devait naître. — Mais quoi ! dit Zadig, il 

30 est donc nécessaire qu'il y ait des crimes et des mal- 
heurs? et les malheurs tombent sur les gens de bien! 
s méchants, répondit Jesrad, sont toujours mal- 
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heureux: ils servent à éprouver un petit nombre de 
justes répandus sur la terre, et il n'y a point de mal 
dont il ne naisse un bien. — Mais, dit Zadig, s'il n'y 
avait que du bien, et point de mal? — Alors, reprit 
Jesrad, cette terre serait une autre terre, l'enchaîne- s 
ment des événements serait un autre ordre de sagesse ; 
et cet ordre, qui serait parfait, ne peut être que dans 
la demeure éternelle de l'Être suprême, de qui le mal 
ne peut approcher. Il a créé des millions de mondes, 
dont aucun ne peut ressembler à l'autre. Cette im- 10 
mense variété est un attribut de sa puissance immense. 
Il n'y a ni deux feuilles d'arbre sur la terre, ni deux 
globes dans les champs infinis du ciel, qui soient sem- 
blables, et tout ce que tu vois sur le petit atome où 
tu es né devait être dans sa place et dans son temps 15 
fixe, selon les ordres immuables de celui qui embrasse 
tout. Les hommes pensent que cet enfant qui vient 
de périr est tombé dans l'eau par hasard, que c'est 
par un même hasard que cette maison est brûlée : mais 
il n'y a point de hasard; tout est épreuve, ou puni- 20 
tion, ou récompense, ou prévoyance. Souviens-toi de 
ce pêcheur qui se croyait le plus malheureux de tous 
les hommes. Orosmade t'a envoyé pour, changer sa 
destinée. Faible mortel! cesse de disputer contre ce 
qu'il faut adorer. — Mais, dit Zadig. Comme il disait 25 
mais,. , .Vsinge prenait déjà son vol vers la dixième 
sphère. Zadig à genoux adora la Providence, et se 
soumit. L'ange lui cria du haut des airs : Prends ton 
chemin vers Babylone. 
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CHAPITRE XXI 

LES ÉNIGMES 

Zadig hors de lui-même, et comme un homme auprès 
de qui est tombé le tonnerre, marchait au hasard. Il 
entra dans Baby lone le jour où ceux qui avaient com- 
battu dans la lice étaient déjà assemblés dans le grand 
s vestibule du palais pour expliquer les énigmes, et pour 
répondre aux questions du grand mage. Tous les 
chevaliers étaient arrivés, excepté Tarmure verte. Dès 
que Zadig parut dans la ville, le peuple s'assembla 
autour de lui; les yeux ne se rassasiaient point de le 

10 voir, les bouches de le bénir, les cœurs de lui souhaiter 
TEmpire. L'Envieux le vit passer, frémit et se dé- 
tourna; le peuple le porta jusqu'au lieu de l'assemblée. 
La reine, à qui on apprit son arrivée, fut en proie à 
l'agitation de la crainte et de l'espérance; l'inquiétude 

15 la dévorait: elle ne pouvait comprendre, ni pourquoi 
Zadig était sans armes, ni comment Itobad portait 
l'armure blanche. Un murmure confus s'éleva à la vue 
de Zadig. On était surpris et charmé de le revoir ; mais 
il n'était permis qu'aux chevaliers qui avaient combattu 

20 de paraître dans l'assemblée. 

— J'ai combattu comme un autre, dit-il; mais un 
autre porte ici mes armes; et en attendant que j'aie 
l'honneur de le prouver, je demande la permission de 
me présenter pour expliquer les énigmes. On alla aux 

25 voix: sa réputation de probité était encore si forte- 
ment imprimée dans les esprits, qu'on ne balança pas à 
l'admettre. 

' ** grand mage proposa d'abord cette question : 
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Quelle est de toutes les choses du monde la plus longue 
et la plus courte, la plus prompte et la plus lente, la 
plus divisible et la plus étendue, la plus négligée et la 
plus regrettée, sans qui rien ne se peut faire, qui 
dévore tout ce qui est petit, et qui vivifie tout ce qui 5 
est grand? 

C'était à Itobad à parler. Il répondit qu'un homme 
comme lui n'entendait rien aux énigmes, et qu'il lui 
suffisait d'avoir vaincu à grands coups de lance. Les 
uns dirent que le mot de l'énigme était la fortune, 10 
d'autres la terre, d'autres la lumière. Zadig dit que 
c'était le temps : Rien n'est plus long, ajouta-t-il, puis- 
qu'il est la mesure de l'éternité, rien n'est plus court, 
puisqu'il manque à tous nos projets; rien n'est plus 
lent pour qui attend; rien de plus rapide pour qui 15 
jouit; il s^étend jusqu'à l'infini en grand; il se divise 
jusque dans l'infini en petit ; tous les hommes le négli- 
gent, tous en regrettent la perte; rien ne se fait sans 
lui ; il fait oublier tout ce qui est indigne de la postérité, 
et il immortalise les grandes choses. L'assemblée con- 20 
vint que Zadig avait raison. 

On demanda ensuite: Quelle est la chose qu'on 
reçoit sans remercier, dont on jouit sans savoir com- 
ment, et qu'on perd sans s'en apercevoir ? 

Chacun dit son mot : Zadig devina seul que c'était 25 
la vie. Il expliqua toutes les autres énigmes avec la 
même facilité. Itobad disait toujours que rien n'était 
plus aisé, et qu'il en serait venu à bout tout aussi 
facilement, s'il avait voulu s'en donner la peine. On 
proposa des questions sur la justice, sur le souverain 30 
bien, sur l'art de régner. Les réponses de Zadig 
furent jugées les plus solides. C'est bien dommage. 
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disait-on, qu'un si bon esprit soit un si mauvais 
cavalier. 

— Illustres seigneurs, dit Zadig, j'ai eu l'honneur de 
vaincre dans la lice. C'est à moi qu'appartient l'armure 
s blanche. Le seigneur Itobad s'en empara pendant mon 
sommeil: il jugea apparemment qu'elle lui siérait 
mieux que la verte. Je suis prêt à lui prouver d'abord 
devant vous, avec ma robe et mon épée, contre toute 
cette belle armure blanche qu'il m'a prise, que c'est moi 

10 qui ai eu l'honneur de vaincre le brave Otame. 

Itobad accepta le défi avec la plus grande confiance. 
Il ne doutait pas qu'étant casqué, cuirassé, brassardé, 
il ne vînt aisément à bout d'un champion en bonnet de 
nuit et en robe de chambre. Zadig tira son épée, en 

15 saluant la reine qui le regardait, pénétrée de joie et de 
crainte. Itobad tira la sienne, en ne saluant personne. 
Il s'avança vers Zadig comme un homme qui n'avait 
rien à craindre. Il était prêt à lui fendre la tête : Zadig 
sut parer le coup, en opposant ce qu'on appelle le fort 

20 de l'épée au faible de son adversaire, de façon que 
l'épée d'Itobad se rompit. Alors Zadig saisissant son 
ennemi au corps le renversa par terre, et, lui portant 
la pointe de son épée au défaut de la cuirasse : Laissez- 
vous désarmer, dit-il, ou je vous tue. Itobad, toujours 

25 surpris des disgrâces qui arrivaient à un homme comme 
lui, laissa faire Zadig, qui lui ôta paisiblement son 
magnifique casque, sa superbe cuirasse, ses beaux bras- 
sards, ses brillants cuissards; s'en revêtit, et courut 
dans cet équipage se jeter aux genoux d'Astarté. Cador 

30 prouva aisément que l'armure appartenait à Zadig. Il 
fut reconnu roi d'un consentement unanime, et surtout 
de celui d'Astarté, qui goûtait, après tant d'adversités, 
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la douceur de voir son amant digne aux yeux de Tuni- 
vers d'être son époux. Itobad alla se faire appeler 
monseigneur dans sa maison. Zadig fut roi, et heureux. 
Il avait présent à Tesprit ce que lui avait dit Tange 
Jesrad. Il se souvenait même du grain de sable devenu s 
diamant. La reine et lui adorèrent la Providence. 
Zadig laissa la belle capricieuse Missouf courir le 
monde. Il envoya chercher le brigand Arbogad, auquel 
il donna un grade honorable dans son armée, avec 
promesse de l'avancer aux premières dignités, s'il se 10 
comportait en vrai guerrier, et de le faire pendre, s'il 
faisait le métier de brigand. 

Sétoc fut appelé du fond de l'Arabie, avec la belle 
Almona, pour être à la tête du commerce de Babylone. 
Cador fut placé et chéri selon ses services; il fut 15 
l'ami du roi, et le roi fut alors le seul monarque de la 
terre qui eût un ami. Le petit muet ne fut pas oublié. 
On donna une belle maison au pêcheur. Orcan fut 
condamné à lui -payer une grosse somme, et à lui rendre 
sa femme; mais le pêcheur, devenu sage, ne prit que 20 
l'argent. 

Ni la belle Sémire ne se consolait d'avoir cru que 
Zadig serait borgne, ni Azora ne cessait de pleurer 
d'avoir voulu lui couper le nez. Il adoucit leurs dou- 
leurs par des présents. L'Envieux mourut de rage et 25 
de honte. L'Empire jouit de la paix, de la gloire et 
de l'abondance: ce fut le plus beau siècle de la terre; 
elle était gouvernée par la justice et par l'amour. On 
bénissait Zadig, et Zadig bénissait le Ciel.^ 
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CHAPITRE I 

VOYAGE d'un habitant DU MONDE DE l'ÉTOILE SIRIUS 
DANS LA PLANÈTE DE SATURNE 

Dans une de ces planètes qui tournent autour de 
rétoile nommée Sirius, il y avait un jeune homme de 
beaucoup d'esprit, que j'ai eu l'honneur de connaître 
dans le dernier voyage qu'il fit sur notre petite fourmi- 
s Hère ; il s'appelait Micromégas, nom qui convient fort 
à tous les grands. Il avait huit lieues de haut: j'en- 
tends par huit lieues, vingt-quatre mille pas géomé- 
triques de cinq pieds chacun. 

Quelques géomètres, gens toujours utiles au public, 

10 prendront sur-le-champ la plume, et trouveront que, 
puisque M. Micromégas, habitant du pays de Sirius, 
a de la tête aux pieds vingt-quatre mille pas, qui font 
cent vingt mille pieds de roi, et que nous autres citoyens 
de la Terre nous n'avons guère que cinq pieds, et que 

IS notre globe a neuf mille lieues de tour ; ils trouveront, 
dis- je, qu'il faut absolument que le globe qui l'a produit 
ait au juste vingt-un millions six cent mille fois plus 
de circonférence que notre petite Terre. Rien n'est plus 
simple et plus ordinaire dans la nature. Les États 

20 de quelques souverains d'Allemagne ou d'Italie, dont 

92 
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on peut faire le tour en une demi-heure, comparés à 
l'empire de Turquie, de Moscovie ou de la Chine, ne 
sont qu'une très faible image des prodigieuses diffé- 
rences que la nature a mises dans tous les êtres. 

La taille de Son Excellence étant de la hauteur que 5 
j'ai dite, tous nos sculpteurs et tous nos peintres con- 
viendront sans peine que sa ceinture peut avoir cin- 
quante mille pieds de roi de tour ; ce qui fait une très 
jolie proportion. 

Quant à son esprit, c'est un des plus cultivés que lo 
nous ayons ; il sait beaucoup de choses ; il en a inventé 
quelques-unes: il n'avait pas encore deux cent cin- 
quante ans, et il étudiait, selon la coutume, au collège 
des jésuites^ de sa planète, lorsqu'il devina, par la force 
de son esprit, plus de cinquante propositions d'Euclide. is 
C'est dix-huit de plus que Biaise Pascal,^ lequel, après 
en avoir deviné trente-deux en se jouant, à ce que dit 
sa sœur, devint depuis un géomètre assez médiocre, 
et un fort mauvais métaphysicien. Vers les quatre cent 
cinquante ans, au sortir de l'enfance, il disséqua beau- 20 
coup de ces petits insectes qui n'ont pas cent pieds de 
diamètre, et qui se dérobent aux microscopes ordinai- 
res; il en composa un livre fort curieux, mais qui lui 
fit quelques affaires. Le mufti' de son pays, grand 
vétillard et fort ignorant, trouva dans son livre des 25 
propositions suspectes, malsonnantes, téméraires, héré- 
tiques, sentant l'hérésie, et le poursuivit vivement: il 
s'agissait de savoir si la forme substantielle des puces 
de Sirius était de même nature que celle des colimaçons. X>Nf"' 
Micromégas se défendit avec esprit, il mit les femmes 30 
de son côté ; le procès dura deux cent vingt ans. Enfin 
le mufti fit condamner le livre par des jurisconsultes qui 
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ne Tavaient pas lu, et Tauteur eut ordre de ne paraître 
à la cour de huit cents années. 

tl ne fut que médiocrement affligé d'être banni d'une 
cour qui n'était remplie que de tracasseries et de peti- 
5 tesses. Il fit une chanson fort plaisante contre le mufti, 
dont celui-ci ne s'embarrassa guère; et il se mit à 
voyager de planète en planète, pour achever de se 
former V esprit et le cœur^ comme l'on dit. Ceux qui 
ne voyagent qu'en chaise de poste ou en berling seront 
10 sans doute étonnés des équipages de là-haut ; car nous 
autres, sur notre petit tas de boue, nous ne concevons 
rien au delà de nos usages. Notre voyageur connaissait 
merveilleusement les lois de la gravitation, et toutes 
les forces attractives et répulsives. Il s'en servait si à 
Hvrvvis propos, que, tantôt à l'aide d'un rayon de soleil, tantôt 
par la commodité d'une comète, il allait de globe en 
globe, lui et les siens, comme un oiseau voltige de 
branche en branche. Il parcourut la voie lactée en peu 
de temps; et je suis obligé d'avouer qu'il ne vit jamais 
20 à travers les étoiles dont elle est semée, ce beau ciel 
empyrée que l'illustre vicaire Derham^ se vante d'avoir 
^ 7'^'fru au bout de sa lunette, Ce n'est pas que je prétende 
que M. Derham ait mal vu, à Dieu ne plaise! mais 
Micromégas était sur les lieux, c'est un bon observa- 
is teur, et je ne veux contredire personne. Micromégas, 
après avoir bien tourné, arriva dans le globe de Saturne. 
Quelque accoutumé qu'il fût à voir des choses nou- 
velles, il ne put d'abord, en voyant la petitesse du globe 
et de ses habitants, se défendre de ce sourire de supé- 
30 riorité qui échappe quelquefois aux plus sages. Car 
enfin Saturne n'est guère que neuf cents fois plus gros 
que la Terre, et les citoyens de ce pays-là sont des 
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nains qui n'ont que mille toises de haut environ. Il 
s'en moqua d'abord un peu avec ses gens, à peu près 
comme un musicien italien se met à rire de la musique 
de Lulli/ quand il vient en France. Mais, comme le 
Sirien avait un bon esprit, il comprit bien vite qu'un s 
être pensant peut fort bien n'être pas ridicule pour 
n'avoir que six mille pieds de haut. Il se familiarisa 
avec les Saturniens, après les avoir étonnés. Il lia une 
étroite amitié avec le secrétaire de l'Académie de Sa- 
turne,^ homme de beaucoup d'esprit, qui n'avait, à la lo 
vérité, rien inventé, mais qui rendait un fort beau 
compte des inventions des autres, et qui faisait passa- 
blement de petits vers et de grands calculs. Je rappor- 
terai ici, pour la satisfaction des lecteurs, une conver- 
sation singulière que Micromégas eut un jour avec M. is 
le secrétaire. 



CHAPITRE II 

CONVERSATION DE l'hABITANT DE SIRIUS AVEC CELUI 
DE SATURNE 

Après que Son Excellence se fût couchée, et que le 
secrétaire se fut approché de son visage : Il faut avouer, 
dit Micromégas, que la nature est bien variée. — Oui, 
dit le Saturnien, la nature est comme un parterrg dont 20 
les fleurs... — Ah! dit l'autre, laissez là votre par- 
terre. — Elle est, reprit le secrétaire, comme une assem- 
blée de blondes ou de brunes, dont les parure^ . . . — 
Eh ! qu'ai-je à faire de vos brunes ? dit l'autre. — 
Elle est donc comme une galerie de peintures dont les 23 
traits ... — Eh non ! dit le voyageur, encore une fois 
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la nature est comme la nature. Pourquoi lui chercher 
des comparaisons? — Pour vous plaire, répondit le 
secrétaire. — Je ne veux point qu'on me plaise, répon- 
dit le voyageur ; je veux qu'on m'instruise : commencez 
S d'abord par me dire combien les hommes de votre globe 
ont de sens. — Nous en avons soixante et douze, dit 
l'académicien, et nous nous plaignons tous les jours du 
peu. Notre imagination va au delà de nos besoins; 
nous trouvons qu'avec nos soixante et douzCi^.ens. notre 
-v^^ïo anneau, nos cinq lunes, nous sommes trop pOTne^ ; et, 
malgré toute notre curiosité et le nombre assez grand 
de passions qui résultent de nos soixante et douze sens, 
nous avons tout le temps de nous ennuyer. — Je le crois 
bien, dit Micromégas ; car dans notre globe nous avons 

15 près de mille sens; et il nous reste encore je ne sais 
quel désir vague, je ne sais quelle inquiétude, qui nous 
avertit sans cesse que nous sommes peu de chose, et 
qu'il ^ a des êtres beaucoup plus parfaits. J'ai un peu 
voyagé: j'ai vu des mortels fort au-dessous de nous; 

20 j'en ai vu de fort supérieurs: mais je n'en ai vu aucuns 
qui n'aient plus de désirs que de vrais besoins, et plus 
de besoins que de satisfaction. J'arriverai peut-être un 
jour au pays où il ne manque rien; mais jusqu'à 
présent personne ne m'a donné de nouvelles positives 

25 de ce pays-là. Le Saturnien et le Sirien s'épuisèrent 
alors en conjectures ; mais, après beaucoup de raison- 
nements fort ingénieux et fort incertains, il en fallut 
revenir aux faits. — Combien de temps vivez-vous ? dit 
le Sirien. — Ah ! bien peu, répliqua le petit homme de 

30 Saturne. — C'est tout comme chez nous, dit le Sirien: 
nous nous plaignons toujours du peu. Il faut que ce 
'îoit une loi universelle de la nature. — Hélas! nous 
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ne vivons, dit le Saturnien, que cinq cents grandes révo- 
lutions du soleil. (Cela revient à quinze mille ans ou 
environ, à compter à notre manière.) Vous voyez 
bien que c'est mourir presque au moment que Ton est 
né; notre existence est un point, notre durée un ins- 5 
tant, notre globe un atome. A peine a-t-on commencé 
à s'instruire un peu que la mort arrive avant qu'on ait 
de l'expérience. Pour moi, je n'ose faire aucuns pro- 
jets; je me trouve comme, une aoutte d'eau dans un 
océan immense. Je suis nonUux^ surtout devant vous, lo 
de la figure ridicule que je fais dans ce monde. 

Micromégas lui repartit: Si vous n'étiez pas philo- 
sophe, je craindrais de vous affliger en vous apprenant 
que notre vie est sept cents fois plus longue que la 
vôtre; mais vous savez trop bien que quand il faut is 
rendre son corps aux éléments, et ranimer la nature 
sous une autre forme, ce qui s'appelle mourir; quand 
ce moment de métamorphose est venu, avoir vécu une 
éternité, ou avoir vécu un jour, c'est précisément la 
même chose. J'ai été dans des pays où l'on vit mille fois 20 
plus longtemps que chez moi, et j'ai trouvé qu'on y 
murmurait encore. Mais il y #. partout des gens de bon 
sens qui savent prendre leur parti et remercier l'auteur 
de la nature. Il a répandu sur cet univers une profu- 
sion de variétés avec une espèce d'uniformité admi- 25 
rable. Par exemple, tous les êtres pensants sont diffé- 
rents, et tous se ressemblent au fond par le don de la 
pensée et des désirs. La matière est partout éte ndue ; 
mais elle a dans chaque globe des proprié tés diverses. 
Combien comptez-vous de ces propriétés diverses dans 30 
votre matière ? — Si vous parlez de ces propriétés, dit 
le Saturnien, sans lesquelles nous croyons que ce globe 
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ne pourrait subsister tel qu'il est, nous en comptons 
trois cents, comme retendue, Timpénétrabilité, la mobi- 
lité, la gravitation, la divisibilité, et le reste. — Appa- 
remment, répliqua le voyageur, que ce petit nombre 
5 suffit aux vues que le Créateur avait sur votre petite 
habitation. J'admire en tout sa sagesse; je vois par- 
tout des différences, mais aussi partout des propor- 
tions. Votre globe est petit, vos habitants le sont aussi ; 
vous avez peu de sensations ; votre matière a peu de 
10 propriétés: tout cela est Touvrage de la Providence. 
De quelle couleur est votre soleil bien examiné? — - 
D'un blanc fort jaunâtre, dit le Saturnien; et, quand 
nous divisons un de ses rayons, nous trouvons qu'il 
contient sept couleurs. — Notre soleil tire sur le rouge, 
15 dit le Sirien, et nous avons trente-neuf couleurs 
primitives. Il n'y a pas un soleil, parmi tous ceux 
dont j'ai approché, qui se ressemble, comme chez vous 
il n'y a pas un visage qui ne soit différent de tous les 
autres. 
20 Après plusieurs questions de cette nature, il s'in- 
forma combien de substances essentiellement diffé- 
rentes on comptait dans ISaturne. Il apprit qu'on n'en 
comptait qu'une trentaine, comme Dieu, l'espace, la 
matière, les êtres étendus qui sentent, les êtres éten- 
ds dus qui sentent et qui pensent, les êtres pensants qui 
* •*Ti'ont point d'étendue; ceux qui se pénètren t, ceux qui 
ne se pénètrent pas, et le reste. Le Sirien, chez qui on 
en comptait trois cents, et qui en avait découvert trois 
mille autres dans ses voyages, étonna prodigieusement 
30 le philosophe de Saturne. Enfin, après s'être communi- 
qué l'un à l'autre un peu de ce qu'ils savaient et beau- 
coup de ce qu'ils ne savaient pas, après avoir raisonné 
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pendant une révolution du Soleil, ils résolurent de faire 
ensemble un petit voyage philosophique. 



CHAPITRE III 

VOYAGE DES DEUX HABITANTS DE SIRIUS ET DE 
SATURNE 

Nos deux philosophes étaient prêts à s'embarquer 
dans l'atmosphère de Saturne, avec une jolie provi- 
sion d'instruments de mathématiques, lorsque la mai- 5 
tresse du Saturnien, qui en eut des nouvelles, vint 
en larmes faire ses remontrances. C'était une jolie 
petite brune qui n'avait que six cent soixante toises, 
mais qui réparait par bien des agréments la petitesse 
de sa taille. — Ah! cruel, s'écria-t-elle, après Savoir lo 
résisté quinze cents ans, lorsque enfin je commençais 
à me rendre, tu me quittes pour aller voyager avec un 
géant d'un autre monde ; va, tu n'es qu'un curieux, tu 
n'as jamais eu d'amour: si tu étais un vrai Saturnien, 
tu serais fidèle. Où vas-tu courir? que veux-tu? nos 15 
cinq lunes sont moins errantes que toi, notre anneau 
est moins changeant. Voilà qui est fait, je n'aimerai 
jamais plus personne. Le philosophe l'embrassa, pleura 
avec elle, tout philosophe qu'il était, et la dame, après 
s'être pâmée, alla se consoler avec un petit-msutre du 20 
pays. ^J-^^'t tî'- 

Cependant nos deux curieux partirent; ils sautèrent 
d'abord sur l'anneau, qu'ils trouvèrent assez plat, comme 
Ta fort bien deviné un illustre habitant^ de notre petit 
globe ; de là ils allèrent de lune en lune. Une comète 25 
passait tout auprès de la dernière; ils s'élancèrent sur 
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elle avec leurs domestiques et leurs instruments. Quand 
ils eurent fait environ cent cinquante millions de lieues, 
ils rencontrèrent les satellites de Jupiter. Ils passèrent 
dans Jupiter même, et y restèrent une année, pendant 
S laquelle ils apprirent de fort beaux secrets qui seraient 
actuellement sous presse sans messieurs les inquisiteurs, 
qui ont trouvé quelques propositions un peu dures. 
Mais j'en ai lu le manuscrit dans la bibliothèque de 
l'illustre . archevêque de , qui m'a laissé voir ses 

10 livres avec cette générosité et cette bonté qu'on ne 
saurait assez louer. U*^- c • i ^ ^ 

Mais revenons à nos voyageurs. En sortant de Jupi- 
ter, ils traversèrent un espace d'environ cent millions 
de lieues, et ils côtoyèrent la planète de Mars, qui, 

15 comme on sait, est cinq fois plus petite que notre petit 
globe ; ils virent deux lunes qui servent à cette planète, 
et qui ont échappé aux regards de nos astronomes. 
Je sais bien que le père CasteP écrira, et même assez 
plaisamment, contre l'existence de ces deux lunes ; mais 

20 je m'en rapporte à ceux qui raisonnent par analogie. 

fil x%^^^ '^^^^ philosophes-là savent combien il serait dif fi- 

•J - cile que Mars, qui est si loin du soleil, s e passâL à moins 

de deux lunes. Quoi qu'il en soit, nos gens trouvèrent 

cela si petit, qu'ils craignirent de n'y pas trouver de quoi 

25 coucher, et ils passèrent leur chemin comme deux voya- 
geurs qui dédaignent un mauvais cabaret de village, et 
poussent jusqu'à la ville voisine. Mais le Sirien et son 
compagnon se repentirent bientôt. Ils allèrent long- 
temps et ne trouvèrent rien. Enfin ils aperçurent une 

30 petite lueur, c'était la Terre ; cela fit pitié à des gens 
qui venaient de Jupiter. Cependant, de peur de se 
repentir une seconde fois, ils résolurent de débarquer. 
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Ils passèrent sur la queue de la comète, et trouvant une 
aurore boréale toute prête, ils se mirent dedans, et ^ 

arrivèrent à terre, sur le bord sgptentrional de la mer'Vy^d^''^ 
Baltique, le cinq juillet mil sept cent trente-sept, nou- 
veau style.^ ^ 



CHAPITRE IV 

CE QUI LEUR ARRIVE SUR LE GLOBE DE LA TERRE 

Après s'être reposés quelque temps, ils mangèrent 
à leur déjeuner deux montagnes, que leurs gens leur 
apprêtèrent assez proprement Ensuite ils voulurent 
reconnaître le petit pays où ils étaient. Ils allèrent 
d'abord du nord au sud. Les pas ordinaires du Sirien lo 
et de ses gens étaient d'environ trente mille pieds de 
roi ; le nain de Saturne suivait de loin en haletant ; or 
il fallait qu'il fît environ douze pas, quand l'autre fai- 
sait une enjambée: figurez-vous (s'il est permis de 
faire de telles comparaisons) un très petit chien de 15 
manchon^ qui suivrait un capitaine des gardes du roi 
de Prusse.^ 

Comme ces étrangers-là vont assez vite, ils eurent 
fait le tour du globe en trente-six heures; le Soleil à 
la vérité, ou plutôt la Terre, fait un pareil voyage en 20 
une journée; mais il faut songer qu'on va bien plus 
à son aise quand on tourne sur son axe que quand on 
marche sur ses pieds. Les voilà donc revenus d'où ils 
étaient partis, après avoir vu cette mare, presque imper- 
ceptible pour eux, qu'on nomme la Méditerranée, et cet 25 
autre petit étang qui, sous le nom du grand Océan, 
entoure la taupinière. Le nain n'en avait eu jamais 
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qu'à mi-jambe, et à peine Tautre avait-il mouillé son 
talon. Ils firent tout ce qu'ils purent en allant et en 
revenant dessus et dessous pour tâcher d'apercevoir 
si ce globe était habité ou non. Ils se baissèrent, ils 
s se couchèrent, ils tatèrent partout; mais leurs yeux et 
leurs mains n'étant point proportionnés aux petits êtres 
qui rampent ici, ils ne reçurent pas la moindre sensa- 
tion qui pût leur faire soupçonner que nous et nos con- 
frères les autres habitants de ce globe avons l'honneur 

10 d'exister. 

Le nain, qui jugeait quelquefois un peu trop vite, 
décida d'abord qu'il n'y avait personne sur la Terre. 
Sa première raison était qu'il n'avait vu personne. 
Micromégas lui fit sentir poliment que c'était raisonner 

15 assez mal: Car, disait-il, vous ne voyez pas avec vos 
petits yeux certaines étoiles de la cinquantième gran- 
deur que j'aperçois très distinctement; concluez-vous 
de là que ces étoiles n'existent pas ? — Mais, dit le nain, 
j'ai bien tâté. — Mais, répondit l'autre, vous avez mal 

20 senti. — Mais, dit le nain, ce globe-ci est si mal cons- 
truit, cela est si irrégulier et d'une forme qui me paraît 
■ si ridicule ! tout semble être ici dans le chaos : voyez- 

' ^vous ces petits ruisseaux dont aucun ne va de droit fil, 
' ces étangs qui ne sont ni ronds, ni carrés, ni ovales, 

2$ ni sous aucune forme régulière; tous ces petits grains 
pointus dont ce globe est hérissé, et qui m'ont écorché 
les pieds? (Il voulait parler des montagnes.) Remar- 
quez-vous encore la forme de tout le globe, comme il 
est plat aux pôles, comme il tourne autour du Soleil 

30 d'une manière gauche, de façon que les climats des 
pôles sont nécessairement incultes? En vérité, ce qui 
^ait que je pense qu'il n'y a ici personne, c'est qu'il 
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me paraît que des gens de bon sens ne voudraient pas 
y demeurer. — Eh bien! dit Micromégas, ce ne sont 
peut-être pas non plus des gens de bon sens qui Thabi- 
tent. Mais enfin il y a quelque apparence que ceci n'est 
pas fait pour rien. Tout vous paraît irrégulier ici, s 
dites-vous, parce que tout est tiré au cordeau dans 
Saturne et dans Jupiter. Eh! c'est peut-être pour 
cette raison-là même qu'il y a ici un peu de confusion. 
Ne vous ai- je pas dit que dans mes voyages j'avais 
toujours remarqué de la variété? Le Saturnien répliqua 10 
à toutes ces raisons. La dispute n'eût jamais fini, si 
par bonheur Micromégas, en s'échauf fant à parler, n'eût 
cassé le fil de son collier de diamants. Les diamants 
tombèrent ; c'étaient de jolis petits carats assez inégaux, 
dont les plus gros pesaient quatre cents livres, et les 15 
plus petits cinquante. Lé nain en ramassa quelques- 
uns; il s'aperçut, en les approchant de ses yeux, que 
ces diamants, de la façon dont ils étaient taillés, étaient 
d'excellents microscopes. Il prit donc un petit micro- 
scope de cent soixante pieds de diamètre, qu'il appliqua 20 
à sa prunelle; et Micromégas en choisit un de deux 
mille cinq cents pieds. Ils étaient excellents; mais 
d'abord on ne vit rien par leur secours, il fallait s'ajus- 
ter. Enfin l'habitant de Saturne vit quelque chose 
d'imperceptible qui remuait entre deux eaux dans la 25 
mer Baltique: c'était une baleine. Il la prit avec le 
petit doig^ fort adroitement ; et, la mettant sur l'ongle *. 
de son pouce, il la fit voir au Sirien, qui se mit à rire 
pour la seconde fois de l'excès de petitesse dont étaient 
les habitants de notre globe. Le Saturnien, convaincu 30 
que notre monde est habité, s'imagina bien vite qu'il 
ne l'était que par des baleines, et comme il était grand 
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raisonneur, il voulut deviner d où un si petit atome 
tirait son mouvement, s'il avait des idées, une volonté, 
une liberté. Micromégas y fut fort embarrassé; il 
examina Tanimal fort patiemment, et le résultat de 
s Texamen fut qu'il n'y avait pas moyen de croire qu'une 
âme fût logée là. Les deux voyageurs inclinaient donc 
à penser qu'il n'y a point d'esprit dans notre habita- 
tion, lorsqu'à l'aide du microscope ils aperçurent quel- 
que chose d'aussi gros qu'une baleine qui flottait sur 

10 la mer Baltique. On sait que dans ce temps-là même 
une volée de philosophes revenait du cercle ^)laire, 
sous lequel ils avaient été faire des observations dont 
personne ne s'était avisé jusqu'alors.^ Les gazettes 
dirent que leur vaisseau échoua aux côtes de Bothnie, 

15 et qu'ils eurent bien de la peine à se sauver: mais on 
ne sait jamais dans ce monde l e dessous des cartes.^ Je 
vais raconter ingénument comme la chose se passa, 
sans y rien mettre du mien; ce qui n'est pas un petit 
effort pour un historien. ^^^^^ (*. ^., cd-r.:. jpf^^^ j 

CHAPITRE V 

EXPÉRIENCES ET RAISONNEMENTS DES DEUX VOYAGEURS 

20 Micromégas étendit la main tout doucement vers 
l'endroit où l'objet paraissait, et avançant deux doigts, 
et les retirant par la crainte de se tromper, puis les 
ouvrant et les serrant, il saisit fort adroitement le 
vaisseau qui portait ces messieurs, et le mit encore sur 

25 son ongle, sans le trop presser, de peur de l'écraser. 
— Voici un animal bien différent du premier, dit le nain 
de Saturne; le Sirien mit le prétendu animal dans le 
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creux de sa main. Les passagers et les gens de l'équi- 
page, qui s'étaient crus enlevés par un ouragan, et qui 
se croyaient sur une espèce de rocher, se mettent tous 
en mouvement; les matelots prennent des tonneaux 
de vin, les jettent sur la main de Micromégas, et se 5 
précipitent après. Les géomètres prennent leurs quarts 
de cercle, leurs secteurs, deux filles laponnes,^ et des- 
cendent sur les doigts du Sirien. Ils en firent tant, 
qu'il sentit enfin remuer quelque chose qui lui chatouil- 
lait les doigts; c'était un bâton ferré qu'on lui enfon- 10 
çait d'un pied dans l'index: il jugea, par ce picotement, 
qu'il était sorti quelque chose du petit animal qu'il 
tenait ; mais il n'en soupçonna pas d'abord davantage. 
Le microscope, qui faisait à peine discerner une baleine 
et un vaisseau, n'avait point de prise sur un être aussi 15 
imperceptible que des hommes. Je ne prétends choquer 
ici la vanité de personne, mais je suis obligé de prier 
les impnr^nts ' de faire ici une petite remarque avec 
moi ; c'est qu'en prenant la taille des hommes d'environ 
cinq pieds, nous ne faisons pas sur la Terre une plus 
grande figure qu'en ferait sur une boule^de dix pieds 
de tour un animal qui aurait à peu près la six cent- 
millième partie d'un pouce en hauteur. Figurez-vous 
une substance qui pourrait tenir la Terre dans sa main, 
et qui aurait des organes en proportion des nôtres ; et 25 
il se peut très bien faire qu'il y ait un grand nombre 
de ces substances : or concevez, je vous prie, ce qu'elles 
penseraient de ces batailles qui font gagner au vain- 
queur un village pour le perdre ensuite. 

Je ne doute pas que si quelque capitaine des grands 30 
grenadiers lit jamais cet ouvrage, il ne hausse de deux 
grands pieds au moins les bonnets de sa troupe ; mais 



r. 
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je Tavertis qu'il aura beau faire, que lui et les siens ne 
seront jamais que des infiniment petits. 

Quelle adresse merveilleuse ne fallut-il donc pas à 
notre philosophe de Sirius, pour apercevoir les atomes 
s dont je viens de parler? Quand Leuwenhoek et Hart- 
soeker^ virent les premiers ou crurent voir la graine 
dont nous sommes formés, ils ne firent pas, à beau- 
coup près, une si étonnante découverte. Quel plaisir 
sentit Micromégas en voyant remuer ces petites machi- 

10 nés, en examinant tous leurs tours, en les suivant dans 

toutes leurs opérations! comme il s'écria! comme il 

mit avec joie un de ses microscopes dans les mains de 

son compagnon de voyage! — Je les vois, disaient-ils 

[ tous deux à la fois ; ne les voyez-vous pas qui portent 

X5 9ès fardeaux, qui se baissent, qui se relèvent. En par- 
lant ainsî, Tes mains leur tremblaient, par le plaisir de 
voir des objets si nouveaux, et par la crainte de les 
perdre. 



CHAPITRE VI 

CE QUI LEUR ARRIVA AVEC LES HOMMES 

Micromégas, bien meilleur observateur que son nain, 
2D vit clairement que les atomes se parlaient; et il le fit 
remarquer à son compagnon : — Je n'ose plus ni croire 
ni nier, dit le nain; je n'ai plus d'opinion; il faut 
tâcher d'examiner ces insectes, nous raisonnerons après. 
— C'est fort bien dit, reprit Micromégas; et aussitôt 
25 il tira une paire de ciseaux dont il se coupa les ongles,, 
et d'une rognure de l'ongle de son pouce il fit sur-le- 
'^hamp une espèce de grande trompette parlante, comme 
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un vaste entonnoir, dont il mit le tuyau dans son oreille. 
La circonférence de Tentonnoir enveloppait le vaisseau 
et tout réquipage. La voix la plus faible entrait dans 
les fibres circulaires de Tongle; de sorte que, grâce à 
son industrie, le philosophe de là-haut entendit par- s 
faitement le bourdonnement de nos insectes de là-bas. 
En peu d'heures il parvint à distinguer les paroles, et 
enfin à entendre le français. Le nain en fit autant, 
quoique avec plus de difficulté. L'étonnement des 
voyageurs redoublait à chaque instant. Ils entendaient 10 
des mites parler d'assez bon sens : ce jeu de la nature 
leur paraissait inexplicable. Vous croyez bien que le 
Sirien et son nain brûlaient d'impatience de lier con- 
versation avec les atomes; le nain craignait que sa 
voix de tonnerre, et surtout celle de Micromégas, n'as- 15 
sourdît les mites sans en être entendue. Il fallait en 
diminuer la force. Ils se mirent dans la bouche des 
espèces de petits cure-dents, dont le bout fort effilé 
venait donner auprès du vaisseau. Le Sirien tenait le 
nain sur ses genoux, et le vaisseau avec l'équipage sur 20 
son ongle; il baissait la tête et parlait bas. Enfin, 
moyennant toutes ces précautions et bien d'autres en- 
core, il commença ainsi son discours: 

Insectes invisibles, que la main du Créateur s'est plu 
à faire naître dans l'abîme de l'infiniment petit, je le 25 
remercie de ce qu'il a daigné me découvrir des secrets 
qui semblaient impénétrables. Peut-être ne daigne- 
rait-on pas vous regarder à ma cour ; mais je ne mé- 
prise personne, et je vous offre ma protection. 

Si jamais il y eut quelqu'un d'étonné, ce furent les 30 
gens qui entendirent ces paroles. Ils ne pouvaient devi- 
ner d'où elles partaient. L'aumônier du vaisseau récita 
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les prières des exorcismes, les matelots jurèrent, et les 
philosophes du vaisseau firent des systèmes ; mais quel- 
que système qu'ils fissent, ils ne purent jamais deviner 
qui leur parlait. Le nain de Saturne, qui avait la voix 
s plus douce que Micromégas, leur apprit alors en peu 
de mots à quelles espèces ils avaient affaire. Il leur 
conta le voyage de Saturne, les mit au fait de ce qu'était 
M. Micromégas; et après les avoir plaints d'être si 
petits, il leur demanda s'ils avaient toujours été dans 

10 ce misérable état si voisin de l'anéantissement, ce qu'ils 
faisaient dans un globe qui paraissait appartenir à des 
baleines, s'ils étaient heureux, s'ils multipliaient, s'ils 
avaient une âme, et cent autres questions de cette nature. 
Un raisonneur de la troupe, plus hardi que les autres, 
et choqué de ce qu'on -dmitait de ^on âme, observa 
l'interlocuteur avec des pinnule s^ Driljuees sur un quart 
de cercle, fit deux stations, et à la troisième il parla 
ainsi : Vous croyez donc, monsieur parce que vous avez 
mille toises depuis la tête jusqu'aux pieds, que vous 

20 êtes un. . . — Mille toises! s'écria le nain: juste ciel! 
d'où peut-il savoir ma hauteur? mille toises! il ne se 
trompe pas d'un pouce. Quoi ! cet atome m'a mesuré ! 
il est géomètre, il connaît ma grandeur ; et moi, qui ne 
le vois qu'à travers un microscope, je ne connais pas 

25 encore la sienne! — Oui, je vous ai mesuré, dit le phy- 
sicien, et je mesurerai bien encore votre grand com- 
pagnon. La proposition fut acceptée; Son Excellence 
se coucha de son long; car, s'il se fût tenu debout, sa 
tête eût été trop au-dessus des nuages. Puis, par une 

30 suite de triangles liés ensemble, nos philosophes con- 
clurent que ce qu'ils voyaient était en effet un jeune 
' -ame de cent vingt mille pieds de roi. 
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Alors Micromégas prononça ces paroles : Je vois plus 
que jamais qu'il ne faut juger de rien sur sa grandeur 
apparente. O Dieu! qui avez donné une intelligence 
à des substances qui paraissent si méprisables, Tinfini- 
ment petit vous coûte aussi peu que Tinfiniment grand ; 5 
et s'il est possible qu'il y ait des êtres plus petits que 
ceux-ci, ils peuvent encore avoir un esprit supérieur 
à ceux de ces superbes animaux que j'ai vus dans le 
ciel, dont le pied seul couvrirait le globe où je suis 
descendu. 10 

Un des philosophes lui répondit qu'il pouvait en toute 
sûreté croire qu'il est en effet des êtres intelligents 
beaucoup plus petits que l'homme. Il lui conta, non 
pas tout ce que Virgile a dit de fabuleux sur les abeil- ^^"^ 
les, mais ce que Swammerdam^ a découvert, et ce que 15 
Reaumur^ a disséqué. Il lui apprit enfin qu'il y a des 
animaux qui sont pour les abeilles ce que les abeilles 
sont pour l'homme, ce que le Sirien lui-même était pour 
ces animaux si vastes dont il parlait, et ce que ces 
grands animaux sont pour d'autres substances devant 20 
lesquelles ils ne paraissent que comme des atomes. Peu 
à peu la conversation devint intéressante, et Micromégas 
parla ainsi: 



CHAPITRE VII 

CONVERSATION AVEC LES HOMMES 

— O ATOMES intelligents, dans qui l'Être étemel s'est 
plu à manifester son adresse et sa puissance, vous 25 
devez, sans doute, goûter des joies bien pures sur votre 
globe; car ayant si peu de matière, et paraissant tou^ 
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esprit, vous devez passer votre vie à aimer et à penser ; 
c'est la véritable vie des esprits. Je n'ai vu nulle part 
le vrai bonheur, mais il est ici, sans doute. A ce dis- 
cours, tous les philosophes secouèrent la tête; et Tun 
s d'eux, plus franc que les autres, avoua de bonne foi 
que, si Ton en excepte un petit nombre d'habitants fort 
peu considérés, tout le reste est un assemblage de fous, 
de méchants et de malheureux. — Nous avons plus de 
matière qu'il ne nous en faut, dit-il, pour faire beau- 
10 coup de mal, si le mal vient de la matière; et trop 
d'esprit, si le mal vient de l'esprit. Savez-vous bien, 
par exemple, qu'à l'heure que je vous parle,^ il y a cent 
mille fous de notre espèce, couverts de chapeaux, qui 
tuent cent mille autres animaux couverts d'un turban, 
15 ou qui sont massacrés par eux, et que, presque par 
toute la terre, c'est ainsi qu'on en use de temps immé- 
morial? Le Sirien frémit, et demanda quel pouvait é 
être le sujet de ces horribles querelles entre de si c hétifs fUt-v-, 
animaux. — Il s'agit, dit le philosophe, de quelques tas / ) 

20 de boue grands comme votre talon. Ce n'est pas qu'au- 
cun de ces millions d'hommes qui se font égorger pré- 
'^'-^'^'t^ide un fétu sur ce tas deioue. Il ne s'agit que de 
savoir s'il appartiendra à un certain homme qu'on 
nomme Sultan, ou à un autre qu'on nomme, je ne sais 
25 pourquoi. César, Ni l'un ni l'autre n'a jamais vu ni 
ne verra jamais le petit coin de terre dont il s'agit ; et 
presque aucun de ces animaux, qui s'égorgent mutuel- 
lement, n'a jamais vu l'animal pour lequel il s'égorge. 
— Ah ! malheureux ! s'écria le Sirien avec indigna- 
30 tion, peut-on concevoir cet excès de rage forcenée ! Il 
me prend envie de faire trois pas, et d'écraser de trois 
^^iios de pied toute cette fourmilière d'assassins ridi- 



CHAPITRE VII III 

cules. — Ne vous en donnez pas la peine, lui répon- 
dit-on ; ils travaillent assez à leur ruine. Sachez qu'au 
bout de dix ans, il ne reste jamais la centième partie 
de ces misérables; sachez que, quand même ils n'au- 
raient pas tiré Tépée, la faim, la fatigue, ou Tintem- 5 
pérance les emportent presque tous. D'ailleurs, ce 
n'est pas eux qu'il faut punir, ce sont ces barbares 
sédentaires qui du fond de leur cabinet ordonnent, 
dans le temps de leur digestion, le massacre d'un mil- 
lion d'hommes, et qui ensuite en font remercier Dieu lo 
solennellement. Le voyageur se sentait ému de pitié 
pour la petite race humaine, dans laquelle il découvrait 
de si étonnants contrastes. — Puisque vous êtes du petit 
nombre des sages, dit-il à ces messieurs, et qu'appa- 
remment vous ne tuez personne pour de l'argent, dites- is 
moi, je vous prie, à quoi vous vous occupez. — Nous 
disséquons les mouch es, dit le philosophe, nous mesu- 
rons des lignes, nous assemblons des nombres; nous 
sommes d'accord sur deux ou trois points que nous 
entendons, et nous disputons sur deux ou trois mille 20 
que nous n'entendons pas. Il prit aussitôt fantaisie au 
Sirien et au Saturnien d'interroger ces atomes pensants, 
pour savoir les choses dont ils convenaient. — G)mbien 
comptez-vous, dit celui-ci, de l'étoile de la Canicule à la 
grande étoile des Gémeaux? Ils répondirent tous à 25 
la fois : Trente-deux degrés et demi. — Combien comp- 
tez-vous d'ici à la Lune? — Soixante demi-diamètres 
de la terre en nombre rond. — Combien pèse votre air ? t^ ' - 
Il croyait les attraper, mais tous lui dirent que l'air 
pèse environ neuf cents fois moins qu'un pareil volume 30 
de l'eau la plus légère, et dix-neuf mille fois moins 
que l'or de ducat. Le petit nain de Saturne, étonné de 
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leurs réponses, fut tenté de prendre pour des sorciers 

ces mêmes gens auxquels il avait refusé une âme un I 

v/ quart d'heure auparavant. 1 

Enfin Micromégas leur dit: Puisque vous savez si ] 

5 bien ce qui est hors de vous, sans doute vous savez | 

encore mieux ce qui est en dedans. Dites-moi ce que 
c'est que votre âme, et comment vous formez vos idées. 
Les philosophes parlèrent tous à la fois comme aupa- 
ravant ; mais ils furent tous de différents avis. Le plus 

10 vieux citait Aristote, Tautre prononçait le nom de Des- J 

cartes;^ celui-ci, de Malebranche ;^ cet autre, de Leib- 
nitz f cet autre, de Locke ;* un vieux péripatéticien dit 
tout haut avec confiance: L'âme est une entéléchie,* 
et une raison par qui elle a la puissance d'être ce qu'elle 

15 est. C'est ce que déclare expressément Aristote, page 
633 de l'édition du Louvre. Il cita le passage. f 

Je n'entends pas trop bien le grec, dit le géant. — ^^^*^^ 
Ni moi non plus, dit la mite philosophique. — Pourquoi ^ 
donc, reprit le Sirien, citez-vous un certain Aristote en 

20 grec? — C'est, répliqua le savant, qu'il faut bien citer 
ce qu'on ne comprend point du tout dans la langue qu'on 
entend le moins. 

Le cartésien prit la parole, et dit: L'âme est un 
esprit pur qui a reçu dans le ventre de sa mère toutes 

25 les idées métaphysiques, et qui, en sortant de là, est 
obligé d'aller â l'école, et d'apprendre tout de nouveau 
ce qu'elle a si bien su, et qu'elle ne saura plus. — Ce 
n'était donc pas la peine, répondit l'animal de huit 
lieues, que ton âme fût si savante dans le ventre de 

30 ta mère, pour être si ignorante quand tu aurais de la 
barbe au menton . Mais qu'entends-tu par esprit? — 
Que me demandez-vous là? dit le raisonneur, je n'en 
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^î point d'idée ; on dit que ce n'est pas la matière. — 
Mais sais-tu au moins ce que c'est que la matière? — 
Très bien, répondit l'homme. Par exemple cette pierre 
est grise et d'une telle forme; elle a ses trois dimen- 
sions, elle est pesant e et divisible. — Eh bien! dit le s 
Sirien, cette chose qui te paraît être divisible, pesante, 
et grise, me diras-tu bien ce que c'est? Tu vois quel- 
ques attrib uts ; mais le fond de la chose, le connais-tu ? 
— NôHTait l'autre. — Tu ne sais donc point ce que c'est 
que la matière. 10 

Alors M. Micromégas, adressant la parole à un autre 
sage qu'il tenait sur son pouce, lui demanda ce que 
c'était que son âme, et ce qu'elle faisait. — Rien du tout, 
répondit le philosophe malebran chiste ; c'est Dieu qui 
fait tout pour moi; je vois tout en lui; je fais tout en 15 
lui; c'est lui qui fait tout sans que je m'en mêle. — 
Autant vaudrait ne pas être, reprit le sage de Sirius. 
Et toi, mon ami, dit-il à un leibnitzien qui était là, 
qu'est-ce que ton âme ? — C'est, répondit le leibnitzien, 
une aigiiillô. qjni montre les heures pendant que mon 20 
corps c ^iffionjle ; ou bien, si vous voulez, c'est elle 
qui carillonne pendant que mon corps montre l'heure; 
ou bien mon âme est le miroir de l'univers, et mon 
corps est la bordure du miroir: tout cela est clair. 

Un petit partisan de Locke était là tout auprès, et 2$ 
quand on lui eut enfin adressé la parole: Je ne sais 
pas, dit-il, comment je pense, mais je sais que je 
n'ai jamais pensé qu'à l'occasion de mes sens. Qu'il 
y ait des substances immatérielles et intelligentes, c'est 
de quoi je ne doute pas: mais qu'il soit impossible à 30 
Dieu de communiquer la pensée à la matière, c'est de 
quoi je doute fort. Je révère la puissance éternelle; 
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It, ,7 

il ne m'appartient pas de la borner : je n*af firme rien ; 
je me contente de croire qu'il y a plus de choses pos- 
sibles qu'on ne pense. 

L'animal de Sirius sourit: il ne trouva pas celui-là 

s le moins sage; et le nain de Saturne aurait embrassé 
le sectateur de Locke sans l'extrême disproportion. 
Mais il y avait là, par malheur, un petit animalcule en 
bonnet carré qui oc^pa la parole à tous les animalcules 
philosophes ; il dit qu'il savait tout le secret ; que cela 

10 se trouvait dans la Somme de saint Thomas;^ il regarda 
de haut en bas les deux habitants célestes, il leur sou- 
tint que leurs personnes, leurs mondes, leurs soleils, 
leurs étoiles, tout était fait uniquement pour l'homme. 
A ce discours, nos deux voyageurs se laissèrent aller 

IS l'un sur l'autre en étouffant de ce rire inextinguible qui, 
shJon Homère,^ est le partage des dieux ; leurs épaules 
efTeurs ventres allaient et venaient, et dans ces con- 
vulsions le vaisseau que le Sirien avait sur son ongle 
tomba dans une poche de la culotte du Saturnien. Ces 

20 deux bonnes gens le cherchèrent longtemps; enfin ils 
retrouvèrent l'équipage, et le rajustèrent fort propre- 
ment. Le Sirien reprit les petites mites ; il leur parla 
encore avec beaucoup de bonté, quoiqu'il fût un peu 

^ fâché dans le fond du cœur de voir que les infiniment 

25 petits eussent un orgueil infiniment grand. Il leur pro- 
mit de leur faire un beau livre de philosophie, écrit fort 
menu pour leur usage, et que, dans ce livre, ils ver- 
raient le bout des choses. Effectivement, il leur donna 
ce volume avant son départ: on le porta à Paris à 

30 l'Académie des sciences ; mais, quand le secrétaire l'eut 
ouvert, il ne vit rien qu'un livre tout blanc : « Ah I 
dit-il, je m'en étais bien douté.» 
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VISION DE BABOUCi 
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I. Parmi les génies qui président aux empires du 
monde, Ituriel tient un des premiers rangs, et il a le 
département de la haute Asie. Il descendit un matin 
dans la demeure du Scythe Babouc, sur le rivage de 
rOxus, et lui dit: Babouc, les folies et les excès des 5 
Perses ont attiré notre colère: il s'est tenu hier une 

. assemblée des génies de la haute Asie pour savoir 
si on châtierait Persépolis, ou si on la détruirait. Va 
dans cette ville, examine tout; tu reviendras m'en 
rendre un compte fidèle, et je me déterminerai sur ton 10 
rapport à corriger la ville, ou à Texterminer. — Mais, 
seigneur, dit humblement Babouc, je n'ai jamais été 
en Perse; je n'y connais personne. — Tant mieux, dit 
l'ange, tu ne seras point partial ; tu as reçu du ciel le 
discernement, et j'y ajoute le don d'inspirer la con- 15 
fiance; marche, regarde, écoute, observe, et ne crains 
rien; tu seras partout bien reçu. 

II. Babouc monta sur son chameau, et partit avec 
ses serviteurs. Au bout de quelques journées, il ren- 
contra vers les plaines de SennaarTarmée persane, qui 20 
allait combattre l'armée indienne. Il s'adressa d'abord 

à un soldat qu'il trouva écarté. Il lui parla, et lui 
demanda quel était le sujet "3e Ta guerre. Par tous les 

115 
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dieux, dit le soldat, je n'en sais rien; ce n'est pas 
mon affaire ; mon métier est de tuer et d'être tué pour 
gagner ma vie; il n'importe qui je serve. Je pourrais 
bien même dès demain passer dans le camp des In- 
s diens; car on dit qu'ils donnent près d'une demi- 
drachme de cuivre par jour à leurs soldats de plus 
que nous n'en avons dans ce maudit service de Perse. 
Si vous voulez savoir pourquoi on se bat, parlez à mon 
capitaine. 

10 Babouc ayant fait un petit présent aii soldat entra 
dans le camp. Il fit bientôt connaissance avec le capi- 
taine, et lui demanda le sujet de la guerre. Comment 
voulez- vous que je le sache? dit le capitaine, et que 
m'importe ce beau sujet? J'habite à deux cents lieues 

15 de Persépolis; j'entends dire que la guerre est décla- 
rée; j'abandonne aussitôt ma famille, et je vais cher- 
cher, selon notre coutume, la fortune ou la mort, 
attendu que je n'ai rien à faire. — Mais vos camarades, 
dit Babouc, ne sont-ils pas un peu plus instruits que 

20 vous ? — Non, dit l'officier ; il n'y a guère que nos prin- 
cipaux satrapes qui savent bien précisément pourquoi 
on s'égorge. 

Babouc étonné s'introduisit chez les généraux; il 
entra dans leur familiarité. L'un d'eux lui dit enfin: 

2$ La cause de cette guerre, qui désole depuis vingt ans 
l'Asie, vient originairement d'une querelle entre un 
eunuque d'une femme du grand roi de Perse, et un 
commis d'un bureau du grand roi des Indes. Il s'agis- 
sait d'un droit qui revenait à peu près à la trentième 
^ 30 partie d'une darique^. / Le premier ministre des Indes 
I et le nôtre soutinrent dignement les droits de leurs 
•^nîtres. La querelle s'échauffa. On mit de part et 
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d'autre en campagne une armée d*un million de sol- 
dats. Il faut recruter cette armée tous les ans de 
plus de quatre cent mille hommes. Les meurtres, les 
incendies, les ruines, les dévastations se multiplient, 
Tunivers souffre, et Tacharnement continue. Notre s 
premier ministre et celui des Indes protestent» souvent 
qu'ils n'agissent que* pour le bonheur du genre humain ; 
et â chaque protestation il y a toujours quelques villes 
détruites et quelques provinces ravagées. 

Le lendemain, sur un bruit qui se répandit que la lo 
paix allait être conclue, le général persan et le général 
indien s'empressèrent de donner bataille ; elle fut san- 
glante. Babouc en vit toutes les fautes et toutes les 
abominations; il fut témoin des manoeuvres des prin- 
cipaux satrapes, qui firent ce qu'ils purent pour faire 15 
battre leur chef. Il vit des officiers tués par leurs 
propres troupes; il vit des soldats qui achevaient 
d'égorger leurs camarades expirants, pour leur arra- 
cher quelques lambeaux sanglants, déchirés et couverts 

fange, Il entra dans les hôpitaux où l'on transpor- 20 
tait les blessés, dont la plupart expiraient par la négli- 
gence inhumaine de ceux mêmes que le roi de Perse 
payait chèrement pour les secourir. Sont-ce là des 
hommes, s'écria Babouc, ou des bêtes féroces? Ah! 
je vois bien que Persépolis sera détruite. 25 

Occupé de cette pensée, il passa dans le camp des 
Indiens: il y fut aussi bien reçu que dans celui des 
Perses, selon ce qui lui avait été prédit; mais il y vit 
tous les mêmes excès qui l'avaient saisi d'horreur. 
Oh! oh! dit-il en lui-même, si l'ange Ituriel veut 30 
exterminer les Persans, il faut donc que l'ange des 
Indes détruise aussi les Indiens. S'étant ensuite 
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informé plus en détail de ce qui s'était passé dans Tune 
et l'autre armée, il apprit des actions de générosité, 
de grandeur d*âme, d'humanité, qui l'étonnèrent et le 
ravirent. Inexplicables humains, s'écria-t-il, comment 
S pouvez-vous réunir tant de bassesse et de grandeur, 
tant de #vertus et de crimes ? 

Cependant la paix fut déclarée. Les chefs des deux 
armées, dont aucun n'avait remporté la victoire, mais 
qui, pour leur seul intérêt, avaient fait verser le sang de 

10 tant d'hommes, leurs semblables, allèrent briguer dans 
leurs cours de récompenses. On célébra la paix dans des 
écrits publics, qui n'annonçaient que le retour de la 
vertu et de la félicité sur la terre. Dieu soit loué ! dit 
Babouc ; Persépolis sera le Tej6ar de l'innocence épu- 

15 rée; elle ne sera point détruite, comme le voulaient ces 
vilains génies : Courons sans tarder dans cette capitale 
de l'Asie. 

III. Il arriva dans cette ville immense par l'ancienne 
entrée,^ qui était toute barbare, et dont la rusticité 

20 dégoûtante offensait les yeux. Toute cette partie de la 
ville se ressentait du temps où elle avait été bâtie ; car, 
malgré l'opiniâtreté des hommes à louer l'antique aux 
dépens du moderne, il faut avouer qu'en tout genre les 
premiers essais sont toujours grossiers. 

25 Babouc se mêla dans la foule d'un peuple composé 
de ce qu'il y avait de plus sale et de plus laid dans les 
deux sexes. Cette foule se précipitait d'uivair hfbété 
dans un enclos vaste et sombre. Au bou motfnehient 
continuel, au mouvement qu'il remarqua, àTargent que 

30 quelques personnes donnaient â d'autres pour avoir 
droit de s'asseoir, il crut être dans un marché où l'on 
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vendait des chaises de paille ; mais bientôt, voyant que 
plusieurs femmes se mettaient à genoux, en faisant 
semblant de regarder fixement devant elles, et en 
regardant les hommes de côté, il s'aperçut qu'il était 
dans un temple. Des voix aigres, rauques, sauvages, s 
discordantes, faisaient retentir la voûte de sons malGt^c/, 
% articulés, qui faisaient le même effet que les voix des 
UM ^i^^es quand ell^ répoiylent, dans les plaines des 
Plctaves, au cCTTOT^a ^DOOTmy q ui les appelle. Il se 
bouchait les oreilles; mais il fut près de se boucher lo 
encore les yeux et le nez, quand il vit entrer dans ce 
temple des ouvriers avec des pinces et des pelles. Ils 
remuèrent une large pierre, et jetèrent à droite et à 
gauche une terre dont s'exhalait une odeur empestée; 
ensuite on vint poser un mort dans cette ouverture, et 15 
on remit la pierre par-dessus. Quoi! s'écria Babouc, 
ces peuples enterrent leurs morts dans les mêmes lieux 
où ils adorent la divinité! Quoi! leurs temples sont 
pavés de cadavres ! Je ne m'étonne plus de ces mala- 
dies pestilentielles qui désolent souvent Persépolis. La 20 
pourriture des morts, et celle de tant de vivants ras- 
semblés et pressés dans le même lieu, est capable d'em- 
poisonner le globe terrestre. Ah! la vilaine ville que 
Persépolis! Apparemment que les anges veulent la 
détruire pour en rebâtir une plus belle, et la peupler 25 
d'habitants moins malpropres, et qui chantent mieux. 
La Providence peut avoir ses raisons; laissons-la faife^--. 

. . IV. Cependant le soleil approchait du haut de sa 
carrière. Babouc devait aller dîner à l'autre bout de 
la ville, chez une dame pour laquelle son mari, officier 30 
de l'armée, lui avait donné des lettres. Il fit d'abord 
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plusieurs tours dans Persépolis ; il vit d'autres temples 
mieux bâtis et mieux ornés, remplis d'un peuple poli, 
et retentissant d'une musique harmonieuse ; il remarqua 
des fontaines publiques, lesquelles, quoique mal placées, 
s frappaient les yeux par leur beauté ; des places oti sem- 
blaient respirer en bronze les meilleurs rois qui avaient 
gouverné la Perse; d'autres places oti il entendait le 
peuple s'écrier: Quand verrons-nous ici le maître que 
nous chérissons? Il admira les ponts magnifiques 

10 élevés sur le fleuve, les quais superbes et commodes, 
les palais bâtis à droite et à gauche, une maison im- 
mense, oti des milliers de vieux soldats blessés et vain- 
queurs rendaient chaque jour grâces au Dieu des 
armées. Il entra enfin chez la dame, qui l'attendait à 

IS dîner avec une compagnie d'honnêtes gens. La maison 
était propre et ornée, le repas délicieux, la dame jeune, 
belle, spirituelle, engageante, la compagnie digne d'elle ; 
et Babouc disait en lui-même à tout moment: L'ange 
Ituriel se moque du monde de vouloir détruire une ville 

20 si charmante. 

V. Cependant il s'aperçut que la dame, qui avait 
commencé par lui demander tendrement des nouvelles 
de son mari, parlait plus tendrement encore sur la fin 
du repas à un jeune mage. Alors Babouc commença 

25 â craindre que le génie Ituriel n'eût raison. Le talent 
qu'il avait d'attirer la confiance le mit dès le jour 
même dans les secrets de la dame: elle lui confia son 
goiit pour le jeune mage, l'assura que dans toutes les 
maisons de Persépolis il trouverait l'équivalent de ce 

30 qu'il avait vu dans la sienne. Babouc conclut qu'une 
^lle société ne pouvait subsister; que la jalousie, la 
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discorde, la vengeance, devaient désoler toutes les mai- 
sons ; que les larmes et le sang devaient couler tous les 
jours ; que certainement les maris tueraient les galants 
de leurs femmes ou en seraient tués ; et qu'enfin Ituriel 
ferait fort bien de détruire tout d'un coup une ville 
abandonnée à de continuels désordres. 

VI. Il était plongé dans ces idées funestes, quand 
il se présenta à la porte un homme grave, en manteau 
noir, qui demanda humblement à parler au jeune magis- 
trat. Celui-ci, sans se lever, sans le regarder, lui donna lo 
fièrement, et d'un air distrait, quelques papiers et le 
congédia. Babouc demanda quel était cet homme. La 
maîtresse de la maison lui dit tout bas: C'est un des 
meilleurs avocats de la ville ; il y a cinquante ans qu'il 
étudie les lois. Monsieur, qui n'a que vingt-cinq ans, is 
et qui est satrape de loi^ depuis deux jours, lui donne 
à faire l'extrait d'un procès qu'il doit juger demain, et 
qu'il n'a pas encore examiné. — Ce jeune étourdi fait 
sagement, dit Babouc, de demander conseil à un vieil- 
lard ; mais pourquoi n'est-ce pas ce vieillard qui est 20 
juge? — Vous vous moquez, lui dit-on, jamais ceux qui 
ont vieilli dans les emplois laborieux et subalternes ne 
parviennent aux dignités. Ce jeune homme a une 
grande charge, parce que son père est riche, et qu'ici 
le droit de rendre la justice s'achète comme une mé- ^s 
tairie.^ O moeurs ! ô malheureuse ville ! s'écria Babouc ; 
voilà le comble du désordre ; sans doute, ceux qui ont 
ainsi acheté le droit de juger vendent leurs jugements: 
je ne vois ici que des abîmes d'iniquité. 

Comme il marquait ainsi sa douleur et sa surprise, 30 
un jeune guerrier, qui était revenu ce jour même de 
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Tarmée, lui dit: Pourquoi ne voulez-vous pas qu'on 
achète les emplois de la robe? J'ai bien acheté, moi, le 
droit d'affronter la mort à la tête de deux mille hommes 
que je commande; il m'en a coûté quarante mille 
s dariques d'or cette année, pour coucher sur la terre 
trente nuits de suite en habit rouge, et pour recevoir 
ensuite deux bons coups de flèches dont je me sens 
encore. Si je me ruine pour servir l'empereur persan 
que je n'ai jamais vu, monsieur le satrape de robe peut 

10 bien payer quelque chose pour avoir le plaisir de donner 
audience à des plaideurs. Babouc indigné ne put s'em- 
pêcher de condamner dans son cœur un pays oti l'on 
mettait à l'encan les dignités de la paix et de la guerre ; 
il conclut précipitamment que l'on y devait ignorer 

15 absolument la guerre et les lois; et que, quand même 
Ituriel n'exterminerait pas ces peuples, ils périraient 
par leur détestable administration. 

Sa mauvaise opinion augmenta encore à l'arrivée 
d'un gros homme, qui, ayant salué très familièrement 

20 toute la compagnie, s'approcha du jeune officier, et 
lui dit: Je ne peux vous prêter que cinquante mille 
dariques d'or; car, en vérité, les douanes de l'empire 
ne m'en ont rapporté que trois cent mille cette année. 
Babouc s'informa quel était cet homme qui se plaignait 

25 de gagner si peu ; il apprit qu'il y avait dans Persépolis 
quarante rois plébéiens qui tenaient à bail l'empire de 
Perse, et qui en rendaient quelque chose au monarque. 

VII. Après dîner il alla dans un des plus superbes 

temples de la ville ; il s'assit au milieu d'une troupe de 

30 femmes et d'hommes qui étaient venus là pour passer 

le temps. Un mage parut dans une machine élevée. 
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qui parla longtemps du vice et de la vertu. Ce mage 
divisa en plusieurs parties ce qui n'avait pas besoin 
d'être divisé; il prouva méthodiquement tout ce qui 
était clair ; il enseigna tout ce qu'on savait. Il se pas- 
sionna froidement, et sortit suant et hors d'haleine. 5 
Toute l'assemblée alors se réveilla, et crut avoir assisté 
à une instruction. Babouc dit: Voilà un homme qui 
a fait de son mieux pour ennuyer deux ou trois cents 
de ses concitoyens ; mais son intention était bonne : il 
n'y a pas là de quoi détruire Persépolis. 10 

Au sortir de cette assemblée, on le mena voir une 
fête publique qu'on donnait tous les jours de l'année; 
c'était dans une espèce de basilique, au fond de laquelle 
on voyait un palais. Les plus belles citoyennes de Per- 
sépolis, les plus considérables satrapes rangés avec 15 
ordre formaient un spectacle si beau, que Babouc crut 
d'abord que c'était là toute la fête. Deux ou trois per- 
sonnes, qui paraissaient des rois et des reines, parurent 
bientôt dans le vestibule de ce palais ; leur langage était 
très différent de celui du peuple ; il était mesuré, har- 20 
monieux et sublime. Personne ne dormait. On écou- 
tait dans un profond silence, qui n'était interrompu que 
par les témoignages de la sensibilité et de l'admiration 
publique. Le devoir des rois, l'amour de la vertu, les 
dangers des passions, étaient exprimés par des traits 25 
si vifs et si touchants, que Babouc versa des larmes. 
Il ne douta pas que ces héros et ces héroïnes, ces rois 
et ces reines qu'il venait d'entendre, ne fussent les 
prédicateurs de l'empire. Il se proposa même d'en- 
gager Ituriel à les venir entendre, bien sûr qu'un tel 30 
spectacle le réconcilierait pour jamais avec la ville. 

Dès que cette fête fut finie, il voulut voir la princi- 
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pale reine qui avait débité dans ce beau palais une 
morale si noble et si pure ; il se fit introduire chez Sa 
Majesté; on le mena par un petit escalier, au second 
étage, dans un appartement mal meublé, oti il trouva 
s une femme mal vêtue, qui lui dit d'un air noble et 
pathétique : Ce métier-ci ne me donne pas de quoi vivre. 
Babouc lui donna cent dariques d*or, en disant : S*il nV 
avait que ce mal-là dans la ville, Ituriel aurait tort de 
se tant fâcher. 

10 VIII. De là il alla passer sa soirée chez des mar- 
chands de magnificences inutiles. Un homme intelli- 
gent, avec lequel il avait fait connaissance, Vy mena; 
il acheta ce qui lui plut, et on le lui vendit avec poli- 
tesse beaucoup plus qu'il ne valait. Son ami, de retour 

15 chez lui, lui fit voir combien on le trompait. Babouc 
mit sur ses tablettes le nom du marchand, pour le faire 
distinguer par Ituriel au jour de la punition de la ville. 
Comme il écrivait, on frappa à sa porte ; c'était le mar- 
chand lui-même qui venait lui rapporter sa bourse, que 

20 Babouc avait laissée par mégarde sur son comptoir. 
Comment se peut-il, s'écria Babouc, que vous soyez si 
fidèle et si généreux, après n'avoir pas eu honte 
de me vendre des colifichets quatre fois au-dessus de 
leur valeur ? — Il n'y a aucun négociant un peu connu 

25 dans cette ville, lui répondit le marchand, qui ne fût 
venu vous rapporter votre bourse; mais on vous a 
trompé quand on vous a dit que je vous avais vendu 
ce que vous avez pris chez moi quatre fois plus qu'il 
ne vaut, je vous l'ai vendu dix fois davantage; et cela 

30 est si vrai, que si dans un mois vous voulez le revendre, 
vous n'en aurez pas même ce dixième. Mais rien n'est 
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plus juste; c'est la fantaisie des hommes qui met le 
prix à ces choses frivoles ; c'est cette fantaisie qui fait 
vivre cent ouvriers que j'emploie; c'est elle qui me 
donne une belle maison, un char commode, des che- 
vaux; c'est elle qui excite l'industrie, qui entretient le S 
goût, la circulation et l'abondance. 

Je vends aux nations voisines les mêmes bagatelles 
plus chèrement qu'à vous, et par là je suis utile à l'em- 
pire. Babouc, après avoir un peu rêvé, le raya de ses 
tablettes. * lo 

IX. Babouc, fort incertain sur ce qu'il devait penser 
de Persépolis, résolut de voir les mages et les lettrés; 
car les uns étudient la sagesse, et les autres la religion ; 
et il se flatta que ceux-là obtiendraient grâce pour le 
reste du peuple. Dès le lendemain matin il se trans- is 
porta dans un collège de mages. L'archimandrite lui 
avoua qu'il avait cent mille ecus de rente pour avoir 
fait vœu de pauvreté, et qu'il exerçait un empire assez 
étendu en vertu de son vœu d'humilité; après quoi il 
laissa Babouc entre les mains d'un petit frère qui lui fit 20 
les honneurs. 

Tandis que ce frère lui montrait les magtiificences 
de cette maison de pénitence, un bruit se répandit qu'il 
était venu pour réformer toutes ces maisons. Aussitôt 
il reçut des mémoires de chacune d'elles; et les mé- 25 
moires disaient tous en substance : « Conservez-nous, et 
détruisez toutes les autres.» A entendre leurs apolo- 
gies, ces sociétés étaient toutes nécessaires ; à entendre 
leurs accusations réciproques, elles méritaient toutes 
d'être anéanties. Il admirait comme il n'y avait aucune 30 
d'elles qui, pour édifier l'univers, ne voulût en avoir 
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Tempire. Alors il se présenta un petit homme qui 
était un demi-mage,^ et qui lui dit : Je vois bien que 
Toeuvre va s^accomplir, car Zerdust est revenu sur la 
terre; les petites filles prophétisent, en se faisant don- 
5 ner des coups de pincettes par devant et le fouet par 
derrière. Ainsi nous vous demandons votre protection 
contre le grand-lama. Comment! dit Babouc, contre 
ce pontife-roi qui réside au Thibet ? — Contre lui-même. 
— Vous lui faites donc la guerre, et vous levez contre 

10 lui des armées ? — Non ; mais il dit que Thomme est 
libre, et nous n'en croyons rien; nous écrivons contre 
lui de petits livres qu'il ne lit pas : à peine a-t-il entendu 
parler de nous; il nous a seulement fait condamner, 
comme un maître ordonne qu'on échenille les arbres de 

15 ses jardins. Babouc frémit de la folie de ces hommes 
qui faisaient profession de sagesse, des intrigues de 
ceux qui avaient renoncé au monde, de l'ambition et de 
la convoitise orgueilleuse de ceux qui enseignaient l'hu- 
milité et le désintéressement ; il conclut qu'Ituriel avait 

20 de bonnes raisons pour détruire toute cette engeance. 

X. Retiré chez lui, il envoya chercher des livres nou- 
veaux pour adoucir son chagrin, et il pria quelques 
lettrés à dîner pour se réjouir. Il en vint deux fois 
plus qu'il n'en avait demandé comme les guêpes que le 

25 miel attire. Ces parasites se pressaient de manger et 
de parler; ils louaient deux sortes de personnes, les 
morts et eux-mêmes, et jamais leurs contemporains, 
excepté le maître de la maison. Si quelqu'un d'eux 
disait un bon mot, les autres baissaient les yeux et se 

30 mordaient les lèvres de douleur de ne l'avoir pas dit. 
Tls avaient moins de dissimulation que les mages, parce 
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qu'ils n'avaient pas de si grands objets d'ambition. 
Chacun d'eux briguait une place de valet et une répu- 
tation de grand homme; ils se disaient en face des 
choses insultantes, qu'ils croyaient des traits d'esprit. 
Ils avaient eu quelque connaissance de la mission de 5 
Babouc. L'un d'eux le pria tout bas d'exterminer un 
auteur qui ne l'avait pas assez loué il y avait cinq ans; 
un autre demanda la perte d'un citoyen qui n'avait 
jamais ri à ses comédies; un troisième demanda l'ex- 
tinction de l'Académie, parce qu'il n'avait jamais pu lo 
parvenir à y être admis. Le repas fini, chacun d'eux 
s'en alla seul, car il n'y avait pas dans toute la troupe 
deux hommes qui pussent se souffrir, ni même se parler 
ailleurs que chez les riches qui les invitaient à leur 
table. Babouc jugea qu'il n'y aurait pas grand mal 15 
quand cette vermine périrait dans la destruction 
générale. 

XL Dès qu'il se fut défait d'eux, il se mit à lire 
quelques livres nouveaux. Il y reconnut l'esprit de ses 
convives. Il vit surtout avec indignation ces gazettes 20 
de la médisance, ces archives du mauvais goût, que 
l'envie, la bassesse et la faim ont dictées; ces lâches 
satires où l'on ménage le vautour et oti l'on déchire la 
colombe; ces romans dénués d'imagination, où Ton 
voit tant de portraits de femmes que l'auteur ne connaît 25 
pas. 

Il jeta au feu tous ces détestables écrits, et sortit pour 
aller le soir à la promenade. On le présenta à un vieux 
lettré qui n'était point venu grossir le nombre de ses 
parasites. Ce lettré fuyait toujours la foule, connaissait 30 
les hommes, en faisait usage, et se communiquait avec 
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discrétion. Babouc lui parla avec douleur de ce qu'il 
avait lu et de ce qu'il avait vu. 

Vous avez lu des choses bien méprisables, lui dit le 
sage lettré ; mais dans tous les temps, dans tous les pays, 
5 et dans tous les genres, le mauvais fourmille et le bon 
est rare. Vous avez reçu chez vous le rebut de la pé- 
danterie, parce que, dans toutes les professions, ce qu'il 
y a de plus indigne de paraître est toujours ce qui 
se présente avec le plus d'impudence. Les véritables 

10 sages vivent entre eux, retirés et tranquilles; il y a en- 
core parmi nous des hommes et des livres dignes de 
votre attention. Dans le temps qu'il parlait ainsi, un 
autre lettré les joignit ; leurs discours furent si agréables 
et si instructifs, si élevés au-dessus des préjugés et si 

15 conformes à la vertu, que Babouc avoua n'avoir jamais 
rien entendu de pareil. Voilà des hommes, disait-il tout 
bas, à qui l'ange Ituriel n'osera toucher, ou il sera bien 
impitoyable. 

Raccommodé avec les lettrés, il était toujours en co- 

20 1ère contre le reste de la nation. Vous êtes étranger, 
lui dit l'homme judicieux qui lui parlait; les abus se 
présentent à vos yeux en foule ; et le bien qui est caché, 
et qui résulte quelquefois de ces abus mêmes, vous 
échappe. Alors il apprit que parmi les lettrés il y en 

25 avait quelques-uns qui n'étaient pas envieux, et que 
parmi les mages même il y en avait de vertueux. Il 
conçut à la fin que ces grands corps, qui semblaient en 
se choquant préparer leurs communes ruines, étaient au 
fond des institutions salutaires; que chaque société de 

30 mages était un frein à ses rivales; que si ces émules 
différaient dans quelques opinions, ils enseignaient 
♦'^us la même morale, qu'ils instruisaient le peuple, et 
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qu'ils vivaient soumis aux lois, semblables aux précep- 
teurs qui veillent sur le fils de la maison, tandis que le 
maître veille sur eux-mêmes. Il en pratiqua plusieurs, 
et vit des âmes célestes. Il apprit même que parmi les 
fous qui prétendaient faire la guerre au grand-lama, il 5 
y avait eu de très grands hommes. Il soupçonna enfin 
.qu'il pourrait bien en être des mœurs de Persépolis 
comme des édifices, dont les uns lui avaient paru 
dignes de pitié, et les autres l'avaient ravi d'admiration. 

XII. Il dit à son lettré : Je conçois très bien que ces 10 
mages, que j'avais crus si dangereux, sont en effet très 
utiles, surtout quand un gouvernement sage les empêche 
de se rendre trop nécessaires ; mais vous m'avouerez au 
moins que vos jeunes magistrats, qui achètent une 
charge de juge dès qu'ils ont appris à monter à cheval. 15 
doivent étaler dans les tribunaux tout ce que l'imper- 
tinence a de plus ridicule, et tout ce que l'iniquité a de 
plus pervers; il vaudrait mieux sans doute donner ces 
places gratuitement à ces vieux jurisconsultes qui ont 
passé toute leur vie à peser le pour et le contre. 20 

Le lettré lui répliqua: Vous avez vu notre armée 
avant d'arriver à Persépolis; vous savez que nos jeunes 
officiers se battent très bien, quoiqu'ils aient acheté 
leurs charges: peut-être verrez-vous que nos jeunes 
magistrats ne jugent pas mal, quoiqu'ils aient payé 25 
pour juger. 

Il le mena le lendemain au grand tribunal, où l'on 
devait rendre un arrêt important. La cause était con- 
nue de tout le monde. Tous ces vieux avocats qui en 
parlaient étaient flottants dans leurs opinions: ils allé- 30 
guaient cent lois, dont aucune n'était applicable au fond 
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de la question; ils regardaient l'affaire par cent côtés, 
dont aucun n'était dans son vrai jour: les juges déci- 
dèrent plus vite que les avocats ne doutèrent. Leur 
jugement fut presque unanime; ils jugèrent bien, parce 
5 qu'ils suivaient les lumières de la raison; et les autres 
avaient opiné mal, parce qu'ils n'avaient consulté que/ 
leurs livres. ^ 

XIII. Babouc conclut qu'il y avait souvent de très 
bonnes choses dans les abus. Il vit dès le jour même 

10 que les richesses des financiers, qui l'avaient tant révol- 
té, pouvaient produire un effet excellent, car l'empereur 
ayant eu besoin d'argent, il trouva en une heure, par 
leur moyen, ce qu'il n'aurait pas eu en six mois par les 
voies ordinaires ; il vit que ces gros nuages, enflés de la 

15 rosée de la terre, lui rendaient en pluie ce qu'ils en rece- 
vaient. D'ailleurs les enfants de ces hommes nouveaux 
souvent mieux élevés que ceux des familles plus an- 
ciennes, valaient quelquefois beaucoup mieux ; car rien 
n'empêche qu'on ne soit un bon juge, un brave guerrier, 

20 un homme d'État habile, quand on a eu un père bon 
calculateur. 

XIV. Insensiblement Babouc faisait grâce à l'avidité 
du financier, qui n'est pas au fond plus avide que les 
autres hommes, et qui est nécessaire. Il excusait la folie 

25 de se ruiner pour juger et pour se battre, folie qui pro- 
duit des grands magistrats et des héros. Il pardonnait 
à l'envie des lettrés, parmi lesquels il se trouvait des 
hommes qui éclairaient le monde ; il se réconciliait avec 
les mages ambitieux et intrigants, chez lesquels il y 

30 avait plus de grandes vertus encore que de petits vices ; 
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mais il lui restait bien des griefs, et surtout les galante- 
ries des dames ; et les désolations qui en devaient être la 
suite le remplissaient d'inquiétude et d'effroi. 

Comme il voulait pénétrer dans toutes les conditions 
humaines, il se fit mener chez un ministre ; mais il trem- s 
blait toujours en chemin que quelque femme ne fût 
^assassinée en sa présence par son mari. Arrivé chez 
Thomme d'État, il resta deux heures dans l'antichambre 
sans être annoncé, et deux heures encore après l'avoir 
été. Il se promettait bien dans cet intervalle de recom- lo 
mander à l'ange Ituriel et le ministre et ses insolents 
huissiers. L'antichambre était remplie de dames de tout 
étage, de mages de toutes. couleurs, de juges,. de mar- 
chands, d'officiers, de pédants ; tous se plaignaient du 
ministre. L'avare et l'usurier disaient: Sans doute cet 15 
homme-là pille les provinces ; le capricieux lui reprochait 
d'être bizarre; le voluptueux disait: Il ne songe qu'à 
ses plaisirs ; l'intrigant se flattait de le voir bientôt perdu 
par une cabale ; les femmes espéraient qu'on leur don- 
nerait bientôt un ministre plus jeune. 20 

Babouc entendait leurs discours ; il ne put s'empêcher 
de dire: Voilà un homme bien heureux, il a tous ses 
ennemis dans son antichambre ; il écrase de son pouvoir 
ceux qui l'envient ; il voit à ses pieds ceux qui le détes- 
tent. Il entra enfin ; il vit un petit vieillard^ courbé 25 
sous le poids des années et des affaires, mais encore vif 
tt plein d'esprit. 

Babouc lui plut, et il parut à Babouc un homme esti- 
mable. La conversation devint intéressante. Le mi- 
nistre lui avoua qu'il était un homme très malheureux, 30 
qu'il passait pour riche, et qu'il était pauvre; qu'on le 
croyait tout puissant, et qu'il était toujours contredit; 
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qu'il n*avait guère obligé que des ingrats, et que dans 
un travail continuel de quarante années il avait eu à 
peine un moment de consolation. Babouc en fut tou- 
ché, et pensa que, si cet homme avait fait des fautes, 
s et si l'ange Ituriel voulait le punir, il ne fallait pas 
Texterminer, mais seulement lui laisser sa place. 

XV. Tandis qu'il parlait au ministre entre brusque- 
ment la belle dame chez qui Babouc avait dîné; on 
voyait dans ses yeux et sur son front les symtômes de la 

10 douleur et de la colère. Elle éclata en reproches contre 
rhomme d'État; elle versa des larmes; elle se plaignit 
avec amertume de ce qu'on avait refusé à son mari une 
place où sa naissance lui permettait d'aspirer, et que ses 
services et ses blessures méritaient ; elle s'exprima avec 

15 tant de force, elle mit tant de grâces dans ses plaintes, 
elle détruisit les objections avec tant d'adresse, elle fit 
valoir les raisons avec tant d'éloquence, qu'elle ne sortit 
point de la chambre sans avoir fait la fortune de son 
mari. 

20 Babouc lui donna la main : Est-il possible, madame, 
lui dit-il, que vous vous soyez donné toute cette peine 
pour un homme que vous n'aimez point, et dont vous 
avez tout à craindre ? — Un homme que je n'aime point ! 
s'écria-t-elle : sachez que mon mari est le meilleur amî 

2s que j'aie au monde, qu'il n'y a rien que je ne lui sacrifie, 
hors mon amant ; et qu'il ferait tout pour moi, hors de 
quitter sa maîtresse. Je veux vous la faire connaître; 
c'est une femme charmante, pleine d'esprit, et du meil- 
leur caractère du monde ; nous soupons ensemble ce soîr 

30 avec mon mari et mon petit mage ; venez partager notre 
joie. 
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La dame mena Babouc chez elle. Le mari, qui était 
enfin arrivé plongé dans la douleur, revit sa femme avec 
des transports d'allégresse et de reconnaissance : il em- 
brassait tour à tour sa femme, sa maîtresse, le petit mage 
et Babouc. L'union, la gaieté, Tesprit et les grâces, s 
furent Tâme de ce repas. Apprenez, lui dit la belle dame 
chez laquelle il soupait, que celles qu'on appelle quelque- 
fois de malhonnêtes femmes ont presque toujours le 
mérite d'un très honnête homme, et pour vous en con- 
vaincre, venez demain dîner avec moi chez la belle lo 
Téone.^ Il y a quelques vieilles vestales qui la déchirent ! 
mais elle fait plus de bien qu'elles toutes ensemble. 
Elle ne commettrait pas une légère injustice pour le 
plus grand intérêt; elle ne donne à son amant que des 
conseils généreux; elle n'est occupée que de sa gloire: 15 
il rougirait devant elle, s'il avait laissé échapper une 
occasion de faire du bien ; car rien n'encourage plus aux 
actions vertueuses que d'avoir pour témoin et pour juge 
de sa conduite une maîtresse dont on veut mériter 
l'estime. 20 

XVL Babouc ne manqua pas au rendez-vous. Il vit 
une maison oit régnait tous les plaisirs. Téone régnait 
sur eux ; elle savait parler à chacun son langage. Son 
esprit naturel mettait à son aise celui des autres; elle 
plaisait sans presque le vouloir ; elle était aussi aimable 25 
que bienfaisante ; et, ce qui augmentait le prix de toutes 
ses bonnes qualités, elle était belle. 

Babouc, tout Scythe et tout envoyé qu'il était d'un 
génie, s'aperçut que, s'il restait encore à Persépolis, il 
oublierait Iturîel pour Téone. Il s'affectionnait à la 30 
ville, dont le peuple était poli, doux et bienfaisant, quoi- 



134 LE MONDE COMME IL VA 

que léger, médisant, et plein de vanité. Il craignait que 
Persépolis ne fût condamné; il craignait même le 
compte qu'il allait rendre. 

XVII. Voici comme il s'y prit pour rendre ce compte. 

S II fit faire par le meilleur fondeur de la ville une petite 
statue composée de tous les métaux, des terres et des 
pierres les plus précieuses et les plus viles ; il la porta à 
Ituriel: Casserez-vous, dit-il, cette jolie statue, parce 
que tout n'y est pas or et diamants ? Ituriel entendit à 

10 demi-mot; il résolut de ne pas même songer à corriger 
Persépolis, et de laisser aller le monde comme il va; car, 
dit-il, si tout n'est pas bien, tout est passable. On laissa 
donc subsister Persépolis, et Babouc fut bien loin de se 
plaindre, comme Jonas, qui se fâcha de ce qu'on ne dé- 

15 truisait pas Ninive. Mais, quand on a été trois jours 
dans le corps d'une baleine, on n'est pas de si bonne 
humeur que quand on a été à l'opéra, à la comédie, et 
qu'on a soupe en bonne compagnie. 



JEANNOT ET COLIN ' 

(1764) 



Plusieurs personnes dignes de foi ont vu Jeannot 
et Colin à Técole dans la ville d'Issoire, en Auvergne, 
ville fameuse dans tout Tunivers par son collège et par 
ses chaudrons. Jeannot était fils d'un marchand de 
mulets très renommé ; Colin devait le jour à un brave 5 
laboureur des environs, qui cultivait la terre avec quatre 
mulets, et qui, après avoir payé la taille, le taillon, les 
aides et gabelles, le sou pour livre, la capitation, et les 
vingtièmes,* ne se trouvait pas puissamment riche au 
bout de Tannée. 10 

Jeannot et Colin étaient fort jolis pour des Auver- 
gnats ; ils s'aimaient beaucoup ; et ils avaient ensemble 
de petites familiarités, dont on se ressouvient tou- 
jours avec agrément quand on se rencontre ensuite dans 
le monde. 15 

Le temps de leurs études était sur le point de finir, 
quand un tailleur apporta à Jeannot un habit de velours 
à trois couleurs, avec une veste de Lyon de fort bon 
goût; le tout était accompagné d'une lettre à M. de 
la Jeannotière. Colin admira l'habit, et ne fut point 20 
jaloux; mais Jeannot prit un air de supériorité qui 
affligea Colin. Dès ce moment Jeannot n'étudia plus, 
se regarda au miroir, et méprisa tout le monde. Quel- 
que temps après un valet de chambre arrive en poste, et 

13s 
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apporte une seconde lettre à monsieur le marquis de la 
Jeannotière; c'était un ordre de monsieur son père de 
faire venir monsieur son fils à Paris. Jeannot monta 
en chaise en tendant la main à Colin avec un sourire 
5 de protection assez noble. Colin sentit son néant, et 
pleura. Jeannot partit dans toute la pompe de sa gloire. 
Les lecteurs qui aiment ^à s'instruire doivent savoir 
que M. Jeannot le père avait acquis assez rapidement 
des biens immenses dans les affaires. Vous demandez 

10 comment on fait ces grandes fortunes? C'est parce 
qu'on est heureux. M. Jeannot était bien fait, sa femme 
aussi, et elle avait encore de la fraîcheur. Ils allèrent 
à Paris pour un procès qui les ruinait, lorsque la for- 
tune, qui élève et qui abaisse les hommes à son gré, 

15 les présenta à la femme d'un entrepreneur des hôpi- 
taux des armées, homme d'un grand talent, et qui pou- 
vait se vanter d'avoir tué plus de soldats en un an que 
le canon n'en fait périr en dix. Jeannot plut à madame ; 
la femme de Jeannot plut à monsieur. Jeannot fut 

20 bientôt de part dans l'entreprise ; il entra dans d'autres 
affaires. Dès qu'on est dans le fil de l'eau, il n'y a qu'à 
se laisser aller ; on fait sans peine une fortune immense. 
Les gredins, qui du rivage vous regardent voguer à 
pleines voiles, ouvrent des yeux étonnés ; ils ne savent 

25 comment vous avez pu parvenir; ils vous envient au 
hasard, et font contre vous des brochures que vous ne 
lisez point. C'est ce qui arriva à Jeannot le père, qui 
fut bientôt M. de la Jeannotière, et qui, ayant acheté 
un marquisat au bout de six mois, retira de l'école mon- 

30 sieur le marquis son fils, pour le mettre à Paris dans 
le beau monde. 

lin, toujours tendre, écrivit une lettre de compli- 
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ments à son ancien camarade, et lui fit ces lignes pour 
le congratuler. Le petit marquis ne lui fit point de 
réponse: Colin en fut malade de douleur. 

Le père et la mère donnèrent d'abord un gouverneur 
au jeune marquis : ce gouverneur, qui était un homme 5 
du bel air,^ et qui ne savait rien, ne put rien enseigner 
à son pupille. Monsieur voulait que son fils apprît le 
latin, madame ne le voulait pas. Ils prirent pour arbitre 
un auteur qui était célèbre alors par des ouvrages 
agréables. Il fut prié à dîner. Le maître de la maison lo 
commença par lui dire: Monsieur, comme vous con- 
naissez le latin, et que vous êtes un homme de la 
cour. . . Moi, monsieur, du latin! je n'en sais pas un 
mot, répondit le bel esprit, et bien m'en a pris : il est 
clair qu'on parle beaucoup mieux sa langue quand on ne 15 
partage pas son application entre elle et les langues 
étrangères. Voyez toutes nos dames, elles ont l'esprit 
plus agréable que les hommes ; leurs lettres sont écrites 
avec cent fois plus de grâce; elles n'ont sur nous cette 
supériorité que parce qu'elles ne savent pas le latin. 20 

— Eh bien! n'avais- je pas raison? dit madame. Je 
veux que mon fils soit un homme d'esprit, qu'il réus- 
sisse dans le monde ; et vous voyez bien que, s'il savait 
le latin, il serait perdu. Joue-t-on, s'il vous plaît, la 
comédie et l'opéra en latin ? plaide-t-on* en latin, quand 25 
on a un procès? fait-on l'amour en latin? Monsieur, 
ébloui de ces raisons, passa condamnation, et il fut 
conclu que le jeune marquis ne perdrait point son temps 
à connaître Cicéron, Horace, et Virgile. Mais qu'ap- 
prendra-t-il donc ? car encore il faut qu'il sache quelque 30 
chose; ne pourrait-on pas lui montrer un peu de géo- 
graphie? A quoi cela lui servira-t-il ? répondit le gou- 
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verneur. Quand monsieur le marquis ira dans ses 
terres, les postillons ne sauront-ils pas les chemins? ils 
ne régareront certainement pas. On n'a pas besoin 
d'un quart de cercle pour voyager, et on va très com- 
s modément de Paris en Auvergne, sans qu'il soit besoin 
de savoir sous quelle latitude on se trouve. 

— Vous avez raison, répliqua le père ; mais j'ai enten- 
du parler d'une belle science qu'on appelle, je crois, r as- 
tronomie, — Quelle pitié, repartit le gouverneur ; se 

10 conBuit-on par les astres dans ce monde? et faudra-t-il 
que monsieur le marquis se tue à calculer une éclipse, 
quand il la trouve à point nommé dans l'almanach, 
qui lui enseigne de plus les fêtes mobiles,^ l'âge de la 
lune, et celui de toutes les princesses de l'Europe. 

15 Madame fut entièrement de l'avis du gouverneur. 
Le petit marquis était au comble de la joie; le père 
était indécis. Que faudra-t-il donc apprendre à mon 
fils ? dîsait-il. — A être aimable, répondit l'ami que l'on 
consultait; et s'il sait les moyens de plaire, il saura 

20 tout: c'est un art qu'il apprendra chez madame sa 
mère, sans que ni l'un ni l'autre se donnent la moindre 
peine. 

Madame, à ce discours, embrassa le gracieux igno- 
rant, et lui dit : On voit bien, monsieur, que vous êtes 

25 l'homme du monde le plus savant ; mon fils vous devra 
toute son éducation: je m'imagine pourtant qu'il ne 
serait pas mal qu'il sût un peu d'histoire. — Hélas! 
madame, à quoi cela est-il bon? répondit-il; il n'y a 
certainement d'agréable et d'utile que l'histoire du jour. 

30 Toutes les histoires anciennes, comme le disait un de 
nos beaux esprits,^ ne sont que des fables convenues; 
^*- pour les modernes, c'est un chaos qu'on ne peut 
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débrouiller. Qu'importe à monsieur votre fils que 
Charlemagne ait institué les douze pairs de France, 
et que son successeur ait été bègue?^ 

Rien n'est mieux dit, s'écria le gouverneur: on 
étouffe Tesprit des enfants sous un amas de connais- 5 
sances inutiles; mais de toutes les sciences la plus 
absurde, à mon avis, et celle qui est la plus capable 
d'étouffer toute espèce de génie, c'est la géométrie. 
Cette science ridicule a pour objet des surfaces, des 
lignes, et des points, qui n'existent pas dans la nature. îo 
On fait passer en esprit cent mille lignes courbes entre 
un cercle et une ligne droite qui le touche, quoique 
dans la réalité on n'y puisse pas passer un fétu. La 
géométrie, en vérité, n'est qu'une mauvaise plaisan- 
terie. 15 

Monsieur et madame n'entendaient pas trop ce que le 
gouverneur voulait dire ; mais ils furent entièrement de 
son avis. 

Un seigneur comme monsieur le marquis, continua- 
t-il, ne doit pas se dessécher le cerveau dans ces vaines 20 
études. Si un jour il a besoin d'un géomètre sublime, 
pour lever le plan de ses terres, il les fera arpenter 
pour son argent. S'il veut débrouiller l'antiquité de 
sa noblesse, qui remonte aux temps les plus reculés, 
il enverra chercher un bénédictin. Il en est de même 25 
de tous les arts. Un jeune seigneur heureusement né 
n'est ni peintre, ni musicien, ni architecte, ni sculpteur ; 
mais il fait fleurir tous ces arts en les encourageant par 
sa magnificence. Il vaut sans doute mieux les protéger 
que de les exercer ; il suffit que monsieur le marquis ait 30 
du goût ; c'est aux artistes à travailler pour lui : et c'est 
en quoi on a très grande raison de dire que les gens 
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de qualité (j'entends ceux qui sont très riches) savent 
tout sans avoir rien appris, parce qu'en effet ils savent à 
la longue juger de toutes les choses qu'ils commandent 
et qu'ils payent. 
5 L'aimable ignorant prit alors la parole, et dit : Vous 
avez très bien remarqué, madame, que la grande fin 
de l'homme est de réussir dans la société. De bonne 
foi, est-ce par les sciences qu'on obtient ce succès? 
S'est-on jamais avisé dans la bonne compagnie de par- 
10 1er de géométrie? Demande-t-on jamais à un honnête 
homme quel astre se lève aujourd'hui avec le soleil? 
S'informe-t-on à souper si Clodion le Chevelu^ passa 
le Rhin ? — Non, sans doute, s'écria la marquise de la 
Jeannotière, que ses charmes avaient initiée quelque- 
15 fois dans le beau monde, et monsieur mon fils ne doit 
point éteindre son génie par l'étude de tous ces fatras ; 
mais enfin que lui apprendra-t-on ? car il est bon qu'un 
jeune seigneur puisse briller dans l'occasion, comme dit 
monsieur mon mari. Je me souviens d'avoir ouï dire 
20 à un abbé que la plus agréable des sciences était une 
chose dont j'ai oublié le nom, mais qui commence par 
un B. — Par un 5, madame, ne serait-ce point la bota- 
nique ? — Non, ce n'était point de botanique qu'il me 
parlait ; elle commençait, vous dis- je, par un B, et finis- 
es sait par un on. — Ah! j'entends, madame, c'est le bla- 
son : c'est, à la vérité, une science fort profonde, mais 
elle n'est plus à la mode depuis qu'on a perdu l'habitude 
de faire peindre ses armes aux portières de son car- 
rosse; c'était la chose du monde la plus utile dans un 
30 état bien policé. D'ailleurs cette étude serait infinie; 
il n'y a point aujourd'hui de barbier qui n'ait ses armoi- 
-*^<^; et vous savez que tout ce qui devient commun 
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est peu fêté. Enfin, après avoir examiné le fort et le 
faible des sciences, il fut décidé que monsieur le mar- 
quis apprendrait à danser. 

La nature, qui fait tout, lui avait donné un talent qui 
se développa bientôt avec un succès prodigieux, c'était s 
de chanter agréablement des vaudevilles.^ Les grâces 
de la jeunesse, jointes à ce don supérieur, le firent 
regarder comme le jeune homme de la plus grande 
espérance. Il fut aimé des femmes; et ayant la tête 
toute pleine de chansons, il en fit pour ses maîtresses. lo 
Il pillait Bacchus et l'Amour dans un vaudeville, la 
nuit et le jour dans un autre, les charmes et les alarmes 
dans un troisième; mais, comme il y avait toujours 
dans ses vers quelques pieds de plus ou de moins qu'il 
ne fallait, il les faisait corriger moyennant vingt louis 15 
d'or par chanson; et il fut mis dans V Année littéraire^ 
au rang des La Fare, des Chaulieu, des Hamilton, des 
Sarrasin, des Voiture.* 

Madame la Marquise crut alors être la mère d'un 
bel esprit et donna à souper aux beaux esprits de 20 
Paris. La tête du jeune homme fut bientôt renversée ; 
il acquit l'art de parler sans s'entendre, et se perfec- 
tionna dans l'habitude de n'être propre à rien. Quand 
son père le vit éloquent, il regretta vivement de ne lui 
avoir pas fait apprendre le latin, car il lui aurait acheté 25 
une grande charge dans la robe. La mère, qui avait 
des sentiments plus nobles, se chargea de solliciter un 
régiment pour son fils ; et en attendant il dépensa beau- 
coup, pendant que ses parents s'épuisaient encore davan- 
tage à vivre en grands seigneurs. 30 

Une jeune veuve de qualité, leur voisine, qui n'avait 
qu'une fortune médiocre, voulut bien se résoudre à 
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mettre en sûreté les grands biens de monsieur et ma- 
dame de la Jeannotière, en se les appropriant, et en 
épousant le jeune marquis. Elle Tattira chez elle, se 
laissa aimer, lui fit entrevoir qu'il ne lui était pas 
5 indifférent, le conduisit par degrés, Tenchanta, le sub- 
jugua sans peine. Elle lui donnait tantôt des éloges, 
tantôt des conseils; elle devint la meilleure amie du 
père et de la mère. Une vieille voisine proposa le 
mariage; les parents, éblouis de la splendeur de cette 

10 alliance, acceptèrent avec joie la proposition : ils don- 
nèrent leur fils unique à leur amie intime. Le jeune 
marquis allait épouser une femme qu'il adorait et dont 
il était aimé ; les amis de la maison le félicitaient ; on 
allait rédiger les articles, en travaillant aux habits de 

is noce et à Tépithalame. 

Il était un matin aux genoux^ de la charmante épouse 
que Tamour, Testime et Tamitié allaient lui donner; ils 
goûtaient, dans une conversation tendre et animée, les 
prémices de leur bonheur ; ils s'arrangeaient pour mener 

20 une vie délicieuse, lorsqu'un valet de chambre de ma- 
dame la mère arrive tout effaré. Voici bien d'autres 
nouvelles, dit-il; des huissiers déménagent la maison 
de monsieur et de madame; tout est saisi par des 
créanciers; on parle de prise de corps, et je vais faire 

25 mes diligences pour être payé de mes gages. — Voyons 
un peu, dit le marquis, ce que c'est que ça, ce que 
c'est que cette aventure-là. — Oui, dit la veuve, allez 
punir ces coquins - là, allez vite. Il y court, il ar- 
rive à la maison; son père était déjà emprisonné: 

30 tous les domestiques avaient fui chacun de leur côté, 
en emportant tout ce qu'ils avaient pu. Sa mère était 
seule, sans secours, sans consolation, noyée dans les 
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larmes; il ne lui restait rien que le souvenir de sa 
fortune, de sa beauté, de ses fautes, et de ses folles 
dépenses. 

Après que le fils eut longtemps pleuré avec la mère, 
il lui dit enfin: Ne nous désespérons pas; cette jeune s 
veuve m'aime éperdument; elle est plus généreuse 
encore que riche, je réponds d'elle; je vole à elle, et 
je vais vous l'amener. Il retourne donc chez sa maî- 
tresse, il la trouve tête à tête avec un jeune officier fort 
aimable. Quoi! c'est vous, M. delà Jeannotière; que lo 
venez- vous faire ici? abandonne-t-on ainsi sa mère? 
Allez chez cette pauvre femme, et dites-lui que je lui 
veux toujours du bien: j'ai besoin d'une femme de 
chambre, et je lui donnerai la préférence. — Mon gar- 
çon, tu me parais assez bien tourné, lui dit l'officier; si 15 
tu veux entrer dans ma compagnie, je te donnerai un 
bon engagement. 

Le marquis stupéfait, la rage dans le cœur, alla cher- 
cher son ancien gouverneur, déposa ses douleurs dans 
son sein, et lui demanda des conseils. Celui-ci lui pro- 20 
posa de se faire, comme lui, gouverneur d'enfants. 
Hélas! je ne sais rien, vous ne m'avez rien appris, et 
vous êtes la première cause de mon malheur ; et il san- 
glotait en lui parlant ainsi. Faites des romans, lui dit 
un bel esprit qui était là ; c'est une excellente ressource 25 
à Paris. 

Le jeune homme, plus désespéré que jamais, courut 
chez le confesseur de sa mère; c'était un théatin^ très 
accrédité, qui ne dirigeait que les femmes de la pre- 
mière considération ; dès qu'il le vit, il se précipita 30 
vers lui. Eh! mon Dieu! monsieur le marquis, où 
est votre carrosse? comment se porte la respectable 
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V madame la marquise votre mère? Le pauvre mal- 
heureux lui conta le désastre de sa famille. A me- 
sure qu'il s'expliquait, le théatin prenait une mine 
plus grave, plus indifférente, plus imposante: Mon 
s fils, voilà où Dieu vous voulait; les richesses ne 
servent qu'à corrompre le cœur; Dieu a donc fait la 
grâce à votre mère de la réduire à la mendicité? 

— Oui, monsieur. — Tant mieux, elle est sûre de son 
salut. — Mais, mon père, en attendant, n'y aurait-il 

10 pas moyen d'obtenir quelques secours dans ce monde? 
— Adieu, mon fils; il y a une dame de la cour qui 
m'attend. 

Le marquis fut prêt à s'évanouir ; il fut traité à peu 
près de même par tous ses amis, et apprit mieux à con- 

15 naître le monde dans une demi- journée que dans tout 
le reste de sa vie. 

Comme il était plongé dans l'accablement du déses- 
poir, il vit avancer une chaise roulante, à l'antique, es- 
pèce de tombereau couvert, accompagné de rideaux de 

20 cuir, suivi de quatre charrettes énormes toutes chargées. 
Il y avait dans la chaise un jeune homme grossièrement 
vêtu ; c'était un visage rond et frais qui respirait la dou- 
ceur et la gaieté. Sa petite femme brune, et assez gros- 
sièrement agréable, était cahotée à côté de lui. La voi- 

«5 ture n'allait pas comme le char d'un petit-maître: le 
voyageur eut tout le temps de contempler le marquis im- 
mobile, abîmé dans sa douleur. Eh ! mon Dieu ! s'écria- 
t-il, je crois que c'est là Jeannot. A ce nom le marquis 
lève les yeux, la voiture s'arrête: C'est Jeannot lui- 

30 même, c'est Jeannot. Le petit homme rebondi ne fait 
qu'un saut, et court embrasser son ancien camarade. 
Teannot reconnut Colin ; la honte et les pleurs couvrirent 
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son visage. Tu m'as abandonné, dit Colin ; mais tu aài 
beau être grand seigneur, je t'aimerai toujours. Jean- 
not, confus et attendri, lui conta, en sanglotant, une 
partie de son histoire. Viens dans rhôtellerie où je loge 
me conter le reste, lui dit Colin; embrasse ma petite 5 
femme, et allons dîner ensemble. 

Il vont tous les trois à pied, suivis du bagage. Qu'est- 
ce donc que tout cet attirail ? vous appartient-il ? — Oui, 
tout est à moi et à ma femme. Nous arrivons du pays ; 
je suis à la tête d'une bonne manufacture de fer étamé et 10 
de cuivre. J'ai épousé la fille d'un riche négociant en 
ustensiles nécessaires aux grands et aux petits; nous 
travaillons beaucoup; Dieu nous bénit; nous n'avons 
point changé d'état, nous sommes heureux, nous aide- 
rons notre ami Jeannot. Ne sois plus marquis; toutes 15 
les grandeurs de ce monde ne valent pas un bon ami. 
Tu reviendras avec moi au pays, je t'apprendrai le mé- 
tier, il n'est pas bien difficile; je te mettrai de part, et 
nous vivrons gaiement dans le coin de terre où nous 
sommes nés. 20 

Jeannot éperdu se sentait partagé entre la douleur et 
la joie, la tendresse et la honte ; et il se disait tout bas : 
Tous mes amis du bel air m'ont trahi, et Colin, que j'ai 
méprisé, vient seul à mon secours. Quelle instruction ! 
La bonté d'âme de Colin développa dans le cœur de 25 
Jeannot le germe du bon naturel, que le monde n'avait 
pas encore étouffé. Il sentit qu'il ne pouvait abandon- 
ner son père et sa mère. Nous aurons soin de ta mère, 
dît Colin ; et quant à ton bon père, qui est en prison, j'en- 
tends un peu les affaires; ses créanciers, voyant qu'il 30 
n'a plus rien, s'accommoderont pour peu de chose; je 
me charge de tout. Colin fit tant qu'il tira le père de 
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prison. Jeannot retourna dans sa patrie avec ses pa- 
rents, qui reprirent leur première profession. Il épousa 
une sœur de Colin, laquelle, étant de même humeur que 
le frère, le rendit très heureux. Et Jeannot le père, 
et Jeannotte la mère, et Jeannot le fils, virent que le bon- 
heur n'est pas dans la vanité. 



HISTOIRE D'UN BON BRAMIN' 

(»7S9) 

Je rencontrai dans mes voyages un vielix bramin, 
homme fort sage, plein d'esprit, et très savant ; de plus 
il était riche, et partant il en était plus sage encore ; car, 
ne manquant de rien, il n'avait besoin de tromper per- 
sonne. Sa famille était très bien gouvernée par trois s 
belles femmes qui s'étudiaient à lui plaire ; et quand il 
ne s'amusait pas avec ses femmes, il s'occupait à philo- 
sopher. 

Près de sa maison, qui était belle, ornée, et accom- 
pagnée de jardins charmants, demeurait une vieille lo 
Indienne, bigote, imbécile, et assez pauvre. 

Le bramin me dit un jour : Je voudrais n'être jamais 
né. Je lui demandai pourquoi. Il me répondit: J'é- 
tudie depuis quarante ans: ce sont quarante années de 
perdues: j'enseigne les autres, et j'ignore tout. Cet 15 
état porte dans mon âme tant d'humiliation et de dégoût, 
que la vie m'est insupportable: je suis né, je vis dans le 
temps, et je ne sais pas ce que c'est que le temps : je me 
trouve dans un point entre deux éternités, comme di- 
sent nos sages, et je n'ai nulle idée de l'éternité : je 20 
suis composé de matière ; je pense ; je n'ai jamais pu 
m'instruire de ce qui produit la pensée: j'ignore si mon 
entendement est en moi une simple faculté, comme 
celle de marcher, de digérer, et si je pense avec ma 
tête comme je prends avec mes mains. Non seulement 25 

147 
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le principe de ma pensée m'est inconnu, mais le principe 
de mes mouvements m'est également caché: je ne sais 
pourquoi j'existe; cependant on me fait chaque jour des 
questions sur tous ces points : il faut répondre, je n'ai 
S rien de bon à dire; je parle beaucoup, et je demeure 
confus et honteux de moi-même après avoir parlé. 

C'est bien pis quand on me demande si Brama a été 
produit par Vitsnou,^ ou s'ils sont tous deux étemels ; 
Dieu m'est témoin que je n'en sais pas un mot, et il y 

jo paraît bien à mes réponses. Ah ! mon révérend père, me 
dit-on, apprenez-nous comment le mal inonde la terre. 
Je suis aussi en peine que ceux qui me font cette ques- 
tion: je leur dis quelquefois que tout est le mieux du 
monde; mais ceux qui ont été ruinés et mutilés à la 

15 gfuerre n'en croient rien, ni moi non plus: je me retire 
chez moi accablé de ma curiosité et de mon ignorance. 
Je lis nos anciens livres, et ils redoublent mes ténèbres. 
Je parle à mes compagnons ; les uns me répondent qu'il 
faut jouir de la vie, et se moquer des hommes ; les autres 

20 croient savoir quelque chose, et se perdent dans des idées 
extravagantes ; tout augmente le sentiment douloureux 
que j'éprouve. Je suis près quelquefois de tomber dans 
le désespoir, quand je songe qu'après toutes mes re- 
cherches je ne sais ni d'où je viens, ni ce que je suis, ni 

35 où j'irai, ni ce que je deviendrai. 

L'état de ce bon homme me fit une vraie peine ; per- 
sonne n'était ni plus raisonnable ni de meilleure foi que 
lui. Je conçus que plus il avait de lumières dans son 
entendement et de sensibilité dans son cœur, plus il 

30 était malheureux. 

Je vis le même jour la vieille femme qui demeurait 
dans son voisinage: je lui demandai si elle avait jamais 
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été affligée de ne savoir pas comment son âme était 
faite. Elle ne comprit seulement pas ma question: 
elle n'avait jamais réfléchi un seul moment de sa vie 
sur un seul des points qui tourmentaient le bramin : elle 
croyait aux métamorphoses de Vitsnou de tout son s 
cœur; et, pourvu qu'elle pût avoir quelquefois de Teau 
du Gange pour se laver, elle se croyait la plus heureuse 
des femmes. 

Frappé du bonheur de cette pauvre créature, je re- 
vins à mon philosophe, et je lui dis: N'êtes-vous pas lo 
honteux d'être malheureux, dans le temps qu'à votre 
porte il y a un vieil automate qui ne pense à rien et 
qui vit content? — Vous avez raison, me répondit-il; 
je me suis dit cent fois que je serais heureux si j'étais 
aussi sot que ma voisine, et cependent je ne voudrais is 
pas d'un tel bonheur. 

Cette réponse de mon bramin me fit une plus grande 
impression que tout le reste ; je m'examinai moi-même, 
et je vis qu'en effet je n'aurais pas voulu être heureux à 
condition d'être imbécile. 20 

Je proposai la chose à des philosophes, et ils furent 
de mon avis. Il y a pourtant, disais- je, une furieuse 
contradiction dans cette manière de penser : car enfin de 
quoi s'agit-il? d'être heureux: qu'importe d'avoir de 
l'esprit ou d'être sot? Il y a bien plus; ceux qui sont 25 
contents de leur être sont bien sûrs d'être contents; 
ceux qui raisonnent ne sont pas si sûrs de bien rai- 
sonner. Il est donc clair, disais- je, qu'il faudrait choisir 
de n'avoir pas le sens commun, pour peu que ce sens 
commun contribue à notre mal-être. Tout le monde 30 
fut de mon avis, et cependant je ne trouvai personne qui 
voulût accepter le marché de devenir imbécile pour 
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devenir content. De là je conclus que si nous faisons 
cas du bonheur, nous faisons encore plus de cas de 
la raison. 

Mais, après y avoir réfléchi, il paraît que de préférer 
S la raison à la félicité, c'est être très insensé. Com- 
ment donc cette contradiction peut-elle s'expliquer? 
comme toutes les autres: il y a là de quoi parler 
beaucoup. 



NOTES 



ZADIG. 

Zadig was first published in 1747 under the title of Memnon, It 
appeared under the present title in the following year with the 
addition of Chap. XII (U Souper), XIII (le Rendez-vous), and XVII 
{le Pêcheur), Various additions to Zadig were made in the posthu- 
mous Kehl edition of Voltaire's works (1785), the most important 
being the whole of Chaps. XIV and XV. 

The early editions of Zadig had the following approbation in- 
tended in mockery of the censorship of the press : 

"Je soussigné, qui me suis fait passer pour savant et même 
pour homme d'esprit, ai lu ce manuscrit, que j'ai trouve malgré 
moi, curieux, amusant, moral, philosophique, digne de plaire à ceux 
mêmes qui haïssent les romans. Ainsi je l'ai décrié, et j'ai assuré 
M. le cadi-lesquier que c'est un ouvrage détestable." 

Pagre 3. — i. Sultane Sheraa, Madame de Pompadour (1721- 
1764), mistress of Louis XV. is meant. 

2. mois de schewal, the tenth (lunar) month of the Moslem 
calendar. Hégire, the Hegira or flight of Muhammad from Medina 
to Mecca and beginning of the Muhammadan era (622 A. D.). 

* Pagre 4« — i. Thalestris, queen of the Amazons, who went with 
300 women to meet Alexander the Great, in the hope of raising a 
race of Alexanders. Scander for Alexander, appears in the name 
of the Albanian hero, Scanderbeg (1403-1468). For Queen of 
Sheba {Sabée\ see i Kings, Ch. x. 

Pagre 6. — i. turlupinades, /««j, quibbles. The word in this 
sense is taken from Legrand (d. 1634), an actor of the Hôtel de 
Bourgogne who assumed when playing in farce the name of Tur- 
lupin. 
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Pagre 7« — i. Imaûs, a name given in ancient times to a chain 
of mountains in Central Asia, probably corresponding to the 
modem Himalayas. 

Pagre 10. — i. Arnoult contre l'apoplexie; '' Il y avait dans ce 
temps un Babylonien, nommé Amoult, qui guérissait et prévenait 
toutes les apoplexies, dans les gazettes, avec un sachet pendu au 
cou." {Note de Voltaire) 

Pagre 11. — i. trop difficile à viTre, too hard to get along with. 

2. Voltaire is ridiculing here the Académie des Sciences (which 
had refused to elect him member), and more particularly Reaumur, 
for whom see also page 109, note 2. 

Pagre 12. — i. à onze deniers; pure silver is reckoned at 12 
deniers ; so that argent à onze deniers would be ^^ pure silver or 
approximately silver .925 fine. 

Pagre 16. — i. théurgite, " theurgist " or " magician " ; here used 
simply for priest. 

2. Yébor, anagram of Boyer (i 675-1 755) a theatin monk, who 
became bishop, preceptor of the Dauphin, etc., through the influ- 
ence of the Cardinal de Fleury. Boyer was active on more than 
one occasion in the persecution of Voltaire. 

Pagre 24«' — i. yhyaicien, physicist. 

Pagre 25. — i . itimadoulet,/rj/ minister. Cf. Malcolm's History 
of Persia (181 5): "The first minister, or Itûmad-u-dowlah, was 
Meerza Tuckee, etc." 

2. voix yiolons, singers — fiddlers. 

Pagre 27. — i. Sadder; See Voltaire's Essai sur les mœurs ^ 
ch. XI. "Il (Zoroastre) écrivit ou commenta, dit-on, le livre du 
Zend^ que les Parsis, dispersés aujourd'hui dans l'Asie, révèrent 
comme leur Bible. M. Hyde qui nous a donné une traduction du 
Sadder^ nous aurait procuré celle du Zend s'il avait pu subvenir 
aux frais de cette recherche. Je m'en rapporte au moins au Sad- 
der^ à cet extrait du Zendy qui est le catéchisme des Parsis." 

Pagre 28. — i. cire; there are various allusions to the language 
of the Old Testament in the foregoing lines. 
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Pagre 34. — i. pôle de Canopej some editions have port de 
Canope^ and in that case the reference would be to the city of 
Canopus in Egypt. The better reading however is pôU and the 
Canopus meant is a star of the first magnitude in the constellation 
Argo, not visible at any latitude higher than the southern part of 
the Mediterranean. The whole passage means that Zadig guided 
himself by the stars and constellations to the southward. 

Pagre 35. — i. atome de boue; for the thought cf. Tennyson's 
poem Vastness: 

" Raving politics, never at rest — as this poor earth's pale history runs, — 
What is it all but a trouble of ants in the light of a million million of suns.*' 

Pagre 37. — i. A d'autres, not I, 

Pagre 39. — i. pensé être, was near being. 

Pagre 42. — i. Gangarides, (Tayyapi&u), a people who, accord- 
ing to the ancient geographers, lived along the coasts of Bengal at 
the mouth of the Ganges. 

Pagre 46. — i. gangaride. Cf. page 42, note i. 

Pagre 47. — i. homme de Cambalu, the man of Peking, " Cam- 
balu est la ville capitale du Cathay ou de la Chine Orientale et 
septentrionale que nous appelons maintenant Pékin." D*Herbelot, 
Bibliothèque Orientale (1697). 

2. Li Tien, '* Mots chinois qui signifient proprement : //, la lu- 
mière naturelle, la raison ; et Tien^ le ciel ; et qui signifient aussi 
Dieu." {NoU de Voltaire}) 

Pagre 48. — i. Teutath, Tentâtes^ war god of Druidical religion. 
2. il lui apprendrait à yiTre, he would give him a lesson in 
manners. 

Pagre 49. — The main situation in this chapter goes back ulti- 
mately to a very old and famous Hindu story. For a compara- 
tively modem form of the tale in Sanskrit (Upakosha and her Four 
Lovers) see Kathâ-sarit-sagara (Tawney*s translation, vol. I, pp. 17 
ff .). " It is a story of ancient celebrity in Europe as Constant du 
Hamel ou la Dame qui attrapa un Prêtre^ un Prévôt et un Forestier,^* 

Pagre 56« — i. powns, ox-eyed, i. e. having large, full finely- 
rounded eyes. 
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Pagre 68. — i. Arabie Pétrée; Arabia was divided by the an- 
cient geographers into three parts: Arabia Felix ("Araby the 
Blest ")» Arabia Déserta and Arabia Petraea, the last division in- 
cluding the N. W. part of the country bordering on the Red Sea. 

VsLge 63« — I. seigneurs de la bouche, lords of the {queen's) 
table. 

Pagre 72. — i. en demoiselle suivante, like a maid in waiting. 

Pagrgr 76. — i. apothicaire du corps, apothecary to his lordship's 
person; cf. page 63, note i. 

Pagre 80. — i. L'£rmite; Voltaire's immediate source for the 
story in this chapter was Thomas ParnelFs (1679-17 18) poem The 
Hermit. Pamell was a friend of Swift's and was associated with 
Addison and Steele on the Spectator. 

Pagre 91« — I. Ciel ; "C'est ici que finit le manuscrit qu'on a re- 
trouve de l'histoire de Zadig. On sait qu'il a essuyé bien d'autres 
aventures qui ont été fidèlement écrites. On prie messieurs les 
interprètes des langues orientales de les communiquer si elles 
parviennent jusqu' à eux." (Note de Voltaire^ 

MICROMÉGAS. 

Micromégas (from fUKpoç small and /teyaç, great; the name 
contains the implication that all size is relative) was first printed 
at London in 1752 but was possibly written several years earlier. 
The first idea of Micromégas goes back to Cyrano de Bergerac's 
Voyage dans la lune (1656) but Voltaire was more immediately 
inspired by Swift's Gulliver. 

Renan has said, with some exaggeration perhaps, that the sub- 
stitution in the i6th Century of the Copemican astronomy for the 
geocentric and anthropocentric view of the universe held in the 
middle ages is the capital event in modem thought. The new 
astronomy appealed to Voltaire especially as an engine of attack 
on the old theology. The real animus of the story appears in the 
burst of Homeric laughter with which the giant from Sirius greets 
the assertion of the Sorbonne doctor that the whole universe exists 
solely for the benefit of man and that the entire secret of creation 
is contained in the Summa of St. Thomas Aquinas (see p. 114). 
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It may be noted as a curiosity of thought that the English sci- 
entist Alfred Russel Wallace has recently attempted to defend the 
anthropocentric theory with arguments drawn from the new 
astronomy itself. 

Pagre 93. — i. collège des jésuites, a tribute to the prominence 
of the Jesuit schools under the old Régime. Voltaire himself was 
educated at the Jesuit Collège de Louis-le-Grand. 

2. Blaise Pascal (i 623-1 662), author of the Pensées and Lettres 
provinciales and one of the greatest masters of French prose. 

3. Le mufti, an authority on Muhammadan law — especially the 
chief doctor of Muhammadan sacred law at Constantinople. The 
word as used here is a thinly disguised reference to the theological 
inquisitors of the Church of Rome. 

Pagre 94. — i. l'esprit et le cœur; Voltaire ridicules here and 
elsewhere this phrase which is used with special frequency by Rol- 
lins (1661-1741) in his Traité des études, 

2. Derham (William), Vicar of Upminster, Essex (i 657-1 735). 
The reference here is explained by the following note on Derham 
in the Kehl edition of Voltaire : " Savant anglais, auteur de la thé- 
ologie astronomique et de quelques autres ouvrages qui ont pour 
objet de prouver Dieu par le détail des merveilles de la nature; 
malheureusement, lui et ses pareils se trompent souvent dans l'ex- 
position de ces merveilles ; ils s'extasient sur la sagesse qui se montre 
dans Tordre d'un phénomène, et on découvre que ce phénomène est 
tout différent de ce qu'ils ont supposé ; alors c'est ce nouvel ordre 
qui leur parait un chef-d'œuvre de sagesse. Ce défaut, commun à 
tous les ouvrages de ce genre les ont décrédités. On sait trop 
d'avance, que de quelque manière que les choses soient, l'auteur 
finira toujours par les admirer." 

Pagre 96. — i. Lulli (1633-1687). Famous Florentine musician 
who introduced the opera at Paris. A bitter warfare was waged 
between the partisans of French and of Italian music during the 
1 8th century. 

2. secrétaire de l'Académie de Saturne; Fontenelle (1657- 
1757), secretary of the French academy, is meant. At the begin- 
ning of ch. II Voltaire ridicules him for the /r/^W/V/ with which in 
his Dialogues sur la pluralité des mondes he has adapted astronomy 
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to the taste of ladies and society people. For an impartial esti- 
mate of him see Sainte-Beuve, Causeries du Lundis vol. Ill, 
pp. 314 £f. 

Pagre 99. — I., illustre habitant; the reference is to Huyghens 
(i 629-1 697), famous Dutch physicist, geometrician and astronomer. 

Pagre lOO. — i. le père Castel, learned French Jesuit (1688- 
1757), author of various mathematical works. CastePs invention 
of the Clavecin des couleurs (intended to make sound visible) won 
for him from Voltaire the sobriquet of the Don Quixote of 
mathematics. 

Pagre lOl. — i. nouyeau style, the change from the Julian to 
the Gregorian calendar was still recent when Voltaire wrote. A 
date new style is eleven days in advance of the same date old style, 

2. chien de manchon, lap dog, 

3. roi de Prusse, Frederick William I (1688-1740), King of 
Prussia and father of Frederick the Great, had a passion for col- 
lecting giant soldiers, for whom he found giant wives. 

Pagre 104« — I. jusqu' alors; the reference is to an expedition 
to Lapland undertaken by Maupertuis and other French scientists 
in order to measure a degree of longitude. 

2. le dessous des cartes, freely, the true inwardness of things. 

Pagre 105. — I. deux filles laponnes; there are various refer- 
ences to these two Lapland maidens by Voltaire — e. g., at the be- 
ginning of his fourth Discours sur V homme : 

" Courriers de la physique, argonautes nouveaux, 
Qui franchissez les monts, qui traversez les eaux. 
Ramenez des climats soumis aux trois couronnes 
Vos perches, vos secteurs et surtout deux Laponnes, 
Vous avez confirme dans ces lieux pleins d'ennui 
Ce que Newton connut sans sortir de chez lui." 

2. les importants, consequential people. 

Pagre lOO. — i. Leuwenhoek et Hartsoeker: Antonius van 
Leeuwenhoek (La^-ven-hook^^ 1632-1723, Dutch naturalist, one of 
♦he most successful pioneers in the use of the microscope ; Niklaas 
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Hartsoeker {Hàri^'SOO'ker)^ 1656-1725, Dutch physicist and his- 
tologist. 

Page 109. — I. Swammerdam, celebrated Dutch naturalist 
(1637-1680). 

2. Reaumur, French physicist and naturalist, inventor of the 
thermometer which bears his name (1683-1757). 

Page 110. — I. à l'heure que je tous parle; the story is laid in 
1737 and the war here referred to is that between the Turks and 
Russians, 1 736-1 739. By the tas de boue in line 22 Crimea is 
meant, which was not annexed to Russia until 1783. 

Page 11 2. — I. Descartes, René Descartes (i 596-1650) famous 
French philosopher, physicist and geometrician. 

2. Malebranche, (1638-17 15) celebrated French metaphysician. 

3. Leibnitz (1646-1716), German scientist and philosopher; he 
formulated the system of " monads " according to which there exists 
between the soul and the body a ** preestablished harmony.'*. 

4. Locke (i 632-1 704), English philosopher, author of the Essay 
on the Human Understanding, Many of Voltaire's own ideas are 
derived from Locke. 

5. entéléchie, "In Aristotle's use: The realization or complete 
expression of some function ; the condition in which a potentiality 
has become an actuality." — Murray's New English Dictionary. 

Page 114. — I. Somme de saint Thomas, the Summa theologica 
of Saint Thomas Aquinas (i 227-1 274) is still the basis of Catholic 
doctrinal teaching. 

2. selon Homère; in Homer's Iliady "shouts of inextinguishable 
laughter arise among the blessed Gods " ; cf. Iliad I, 599. 



BABOUC. 

Page 116. — I. Babouc is supposed to have been written by 
Voltaire during the last months of 1747 while Voltaire was resid- 
ing at Sceaux with the Duchesse du Maine. Under pretext of de- 
scribing Persepolis, Voltaire has in Babouc given a lively picture 
of eighteenth century Paris. He protests against certain abuses 
that he has constantly attacked elsewhere — e. g. the habit of 
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church-burial (ch. Ill), the sale of positions in the army or on the 
bench (ch. VI), etc. 

2. Sennaar, region situated between the Tigris and the Eu- 
phrates. 

Pagre 116. — i. darique, Daricy gold coin of the ancient Per- 
sians. 

Page 11 8. — I. ancienne entrée, the entrance referred to is that 
of the Faubourg Saint-Marceau. Cf. Candide^ Chap. XXII: "Il 
entra par le faubourg Saint-Marceau, et crut être dans le plus vilain 
village de la Vestphalie." 

Pagre 121. — i. satrai>e de loi stands here for conseiller au par- 
lement The parlement de Paris under the old Régime was a sort 
of high court of justice divided into seven "chambres" and having 
also certain political functions. There were two principal classes 
of judges, the présidents or chief justices and the conseillers. The 
oflSce was regarded as the private property of the judge and could 
either be sold or passed on to other members of his family. It 
was against this abuse that Voltaire protests here and elsewhere. 

Page 126. — i. demi-mage, half magician^hereior Jansenist. — 
Zerdust is another form for Zoroaster. — Grand-lama —pope. 

Page 181. — I. petit yieillard, the Cardinal de Fleury (1657- 
1743), minister of Louis XV, is meant. 

Page 188. — i. la belle Téone, Madame de Pompadour is 
probably referred to. See page 3, note i. 

JEANNOT ET COLIN. 

Page 185« — i. Jeannot et Colin was first printed in 1764 in 
the Contes de Guillaume Vadé, It gives a vivid picture of society 
under the Old Régime with its excess of feminine and salon influ- 
ence. For the whole subject, see Taine Origines de la France con- 
temporaincy Chap. II {la Vie de Salon), Taine remarks : " On peut 
dire qu'en ce siècle la cheville ouvrière de l'éducation est le maître 
à danser." Cf. what Voltaire says about Jeannot's education 
(p. 1 58) : " Enfin après avoir examiné le fort et le faible des sci- 
ences, il fut décidé que monsieur le marquis apprendrait à danser.** 
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2. taille * * yingtième. Names of various taxes. 

taille, villain-tax f poll-tax, 

taillon, tallage, 

aides, aids, 

sou pour livre, additional tax, 

capitation, capitation, 

Ving^èmes, land-tax of the twentieth. 

Cf. for a similar enumeration Scott's Heart of Midlothian^ 
Chap. VIII: "This was a tough true-blue Presbyterian called 
Deans, who, though most obnoxious to the Laird on account of 
principles in church and state, contrived to maintain his ground 
upon the estate by regular payment of mail-duties, kain, arriage, 
carriage, dry multure, lock, gowpen, and knaveship, and all the 
various exactions now commuted for money and summed up in the 
emphatic word RENT." 

Pagre 187. — i. bel BXL^ fashionable. 

Pagre 188. — i. fêtes mobiles, moveable feasts, 
2, un de nos beaux-esprits, the reference is to Fontenelle; see 
page 95, note 2. 

Pagre 189. — i. bègue; Louis le Bègue ("Stammerer"), a son 
of Charles the Bald and fifth successor of Charlemagne ; born 846, 
King 877-879. 

Pagre 140. — i. Clodion le Cheyelu, Clodion Longhair, King 
of the Franks about 430 A. D. 

Page 141. — I. vaudeyilles, here comic songs, 

2. Année littéraire, a journal edited by Voltaire's enemy Frëron 
(17 1 9-1 776). 

3. La Fare (1614-1712); Chaulieu (i 639-1 720); Comte d'Hamil- 
ton (1646-1720); J. — P. Sarrasin (1605-1654); Voiture (1598-1648); 
all celebrated wits and authors of light society verse, etc. 

Pagre 142. — i. aux genoux, at the feet of. 

Pagre 148« — i. un théatin, theatin^ one of a monastic order of 
regular clerks founded at Rome in 1524, with the purpose of com- 
bating the Reformation. 
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L'HISTOIRE D'UN BON BRAMIN. 

Pagre 147. — I. V Histoire d*un bon Bramin was written as 
early as 1759 and published in 1761. Voltaire writes to Madame 
du Deffand, 13 October, 1759: "Lisez la parabole du Bramin que 
j*ai eu l'honneur de vous envoyer; et je vous exhorte à jouir, 
autant que vous le pourrez, de la vie, qui est peu de chose, sans 
craindre la mort qui n'est rien." 

Page 148. — i. Vitsnou, Vishnu, in later Hindu mythology, 
the second member of the trimurti or triad (Brahma, Vishnu and 
Shiva) regarded respectively as the creator, preserver and de- 
stroyer. 
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à, to, at, by, in, from, with ; c'est 
— qui, they vie or try who. 

abaissement, i»., abasement, dis- 
grace, humiliation. 

abaisser, to abase. 

abandon, m,^ forsaking, aban- 
donment ; à 1' — , improtected. 

abandonner, to forsake. 

abattre, to beat down ; s' — , to 
fall, swoop down. 

abbé, I»., abbot. 

abcès, m,y abscess. 

abeille,/., bee. 

abime, i»., gulf, abyss. 

abîmer, to swallow up. 

abolir, to abolish. 

abondance, /., plenty, abun- 
dance, [first. 

abord, iw., access ; d' — , first, at 

aborder, to accost. 

abrégé, m.y abstract [wood. 

absinthe, /., absinthe, worm- 

absolument, absolutely, by all 
means. 

abus, m.j abuse, error. 

académie,/., academy. 

accablant, -e, overwhelming. 

accablement, m., dejection. 

accabler, to crush, overwhelm, 
load. 

accepter, to accept. 

acception,/, preference, respect. 

accommoder (s'), to arrange, 
come to terms. 

«Prepared by Miss Katharine Babbitt, 
Academy, New Bedford, Mass. 



accompagner, to accompany, at- 
tend. 

accomplir, to accomplish ; s' — , 
to be realized. 

accord, i»., agreement, harmony ; 
d' — , agreed, in harmony, 
granted. 

accorder, to grant, reconcile. 

accourir, to run up. 

accoutumer, to accustom. 

accréditer, to sanction, bring 
into favor. 

accroire (faire), to make believe. 

accroître, to increase. 

accusa-teur, -trice, accuser. 

accuser, to accuse, complain. 

acéré, -e, sharp. 

acharnement, m.^ rage, fury. 

acheter, to buy. 

achever, to finish, complete. 

aconit, i»., aconite. 

acquérir, to acquire. 

acquitter, to acquit ; s' — , to per- 
form, f ulfiU. [ally. 

actuellement, at present, actu- 

adieu, m., farewell. 

admettre, to admit. [tor. 

administrateur, m., administra- 

admirer, to admire, wonder at. 

adorer, to worship, adore. 

adoucir, to sweeten, appease; 
8* — , to relent. 

adresse,/., skill, craft. 

adresser, to address ; s' — à, to 
apply to. 

adroit, -e, dexterous. 

formerly teacher of French in the Friends' 
l6l 
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adroitement, skilfully. 

adversaire, i»., adversary. 

adversité,/., adversity. 

affaire, /., affair, business, dis- 
pute ; avoir — à, to have to 
do with ; se tirer d' — , to get 
out of a difiSculty. 

affecter, to affect. 

affectionner, to be fond of. 

affermir, to strengthen, confirm. 

affinité,/., affinity. 

affligé, -e, sorrowful. 

affliger, to grieve. 

affreu-z, -se, ghastly, frightful. 

affronter, to affront. 

afin que, that, in order that. 

agUité,/., agility. 

agir, to act. 

agit (il s'), impers,^ the thing is, 
the question is ; de quoi s' — 
il ? what is the matter ? Yoici 
ce dont il s' — , this is what it 
is. 

agiter, to agitate. 

agrandir, to enlarge. 

agréable, agreeable ; avoir pour 
— , to consent to. 

agréablement, agreeably. 

agrément, m., pleasantness, 
charm. 

aide, /., help ; //., subsidies. 

aider, to help. 

aigre, sour, shrill. 

aigrir, to sour, exasperate. 

aigu, -e, sharp. 

aiguille,/., needle. 

aile,/., wing. 

ailleurs, elsewhere; d' — , be- 
sides, after all. 

aimable, amiable. 

aimer, to love, be fond of, like. 

aîné, -e, eldest. 

ainsi, thus, so. 

ainsi que, as well as, just as, 
like. 

air, m,y air, look, manner ; avoir 
V — , to look, seem; bel — , 
gentility, fashion. 



aise,/., ease. 

aisé, -e, easy. 

aisément, easily. 

ajouter, to add, go on saying. 

ajustement, m., adjustment, 
dress. 

ajuster, to adjust, fit; s» — , to 
fit, adapt oneself. 

algébriste, m., algebraist. 

allégresse,/, joy. 

alléguer, to allege, quote. 

Allemagne (P)»/» Germany. 

allemand, -e, German. 

aller, to go, walk, be on the 
point of. 

allumer, to kindle, light up. 

almanach, m., almanac, calen- 
dar. 

alors, then, ât thSit time. 

altesse,/, highness. 

amant, in,^ lover. 

amas, m., heap. 

ambitieu-z, -se, ambitious. 

âme,/, soul, spirit, mind. 

amende,/, fine, penalty. 

amener, to bring. 

amertume,/, bitterness. 

ami, m., amie, /., friend, ac- 
quaintance. 

amitié,/, friendship. 

amour, «f., love, fondness, Cupid. 

amoureu-z, -se, in love. 

amour-propre, w ., self-love, con- 
ceit. 

amphithéâtre, i»., amphitheatre. 

amusant, -e, amusing,laughable. 

amuser, to amuse; s' — , to 
amuse or enjoy oneself. 

an, m., year. 

analogie,/, analogy. 

anathème, m., curse. 

ancêtres, m, plur,y forefathers, 
ancestors. 

ancien, -ne, old, ancient, former. 

anéantir, to annihilate. [tion. 

anéantissement, i»., annihila- 

ange, m., angel. 

animalcule, m.^ animalcule. 
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animé, ~e, animated. 

animer, to animate ; s' — , to be- 
come animated. 

anneau, m.^ ring. 

année,/., year, twelvemonth. 

annoncer, to announce. 

antichambre,/., antechamber. 

antique, old-fashioned, old. 

antiquité,/, antiquity. 

apaiser, to pacify, hush. 

apercevoir, to perceive, notice; 
s' — , to notice. 

Apis, sacred bull of Memphis. 

apologie,/, apology. 

apologue, in,y apologue, fable. 

apothicaire, m., apothecary. 

appareil, m., show, attire. 

apparemment, apparently. 

apparence,/, look, appearance, 
probability. 

apparent, -e, apparent, seeming. 

appartement, m.^ apartment. 

appartenir, to belong to. 

appeler, to call. 

appétit, m,y appetite, longing. 

applaudir, to applaud. 

application,/, application, dili- 
gence. 

appliqué, -e, studious. 

appliquer, to apply. 

apporter, to bring, fetch. 

apprendre, to learn, inform, 
teach. 

apprêter, to prepare. 

approcher, to bring near ; s' — , 
to approach. 

approprier, to appropriate; s' — , 
to appropriate to oneself, em- 
bezzle. 

appuyer, to prop up, lean ; s' — , 
to lean. 

après, after. 

après-midi,/, afternoon. 

arabe, w ., Arab ; adj, Arabic. 

Arabie (l')>/> Arabia. 

araignée,/, spider. 

arbi&e, »*., arbiter. 

arbre, /«., tree. 



arbrisseau, m., shrub, small tree. 

arche,/, arch, ark. 

archer, m., archer. 

archevêque, iw., archbishop. 

archimage, m., archmagus. 

archimandrite, m., archiman- 
drite, abbot. 

architecte, iw., architect. 

archives, / //., records. 

arçon, m,^ holster, saddle-bow. 

ardeur,/, ardor, zeal. 

arène,/, arena. 

argent, m., silver, money. 

arithmétique,/, arithmetic. 

arme, /, weapon, arm ; plur,^ 
warfare. 

armée,/, army, host. 

armer, to arm, equip; s' — , to 
arm oneself. 

armoiries, ///«r., coat of arms. 

armiure,/, armor. 

arpenter, to survey land. 

arracher, to tear away, pull out. 

arranger, to arrange; s' — , to 
come to an agreement. 

arrêt, m,^ sentence, decree. 

arrêter, to stop. 

arrivée,/, arrival. [occur. 

arriver, to come, arrive, happen, 

arroser, to water, bathe. 

art, I»., art, artifice, skill. 

article, m., paper, article. 

articulé, -e, articulate. 

articuler, to utter. 

artiste, artist, performer. 

ascendant, m., influence. 

Asie (1')»/» Asia. 

asile, m.y refuge, shelter. 

aspirer, to aspire. 

assaillir, to assail. 

assassin, in,y murderer. 

assassiner, to kill, murder. 

assemblage, m,^ assemblage. 

assemblée,/, assembly. 

assembler, to assemble. 

asseoir, to seat; s' — , to be 
seated. 

assez, enough, rather. 
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ataiSy -e, seated, sitting. 

assistance,/., help. 

assister, to help, be present. 

assoupir, to make drowsy. 

assourdir, to deafen. 

assuré, -e, certain, steady, firm. 

assurément, assuredly. 

assurer, to assert, assure; s' — , 
to make sure of. 

astre, m., star. 

astrologie,/., astrology. 

astronome, m., astronomer. 

astronomie,/., astronomy. 

atome, m,, atom. [ness. 

atrocité, /., atrocity, atrocious- 

attachement, m., attachment. 

attaché, -e, attached, fond (of). 

attacher, to tie, fasten, link. 

attaquer, to attack. 

atteindre, to reach, overtake. 

atteinte,/., attack. 

attendant (en), meanwhile. 

attendre, to wait, look forward 
to; s' — , to expect. [tears. 

attendrir, to soften, move to 

attendrissement, i»., emotion, 
tears. 

attendu que, since. 

attentivement, attentively. 

attirail, i»., paraphernalia. 

attirer, to attract. 

attracti-f, -ve, attractive. 

attraper, to catch, trick. 

attribuer, to ascribe. 

attribut, f»., attribute. 

aucun, -e, any, not any, not one. 

audience, /., hearing, trial, sit- 
ting. 

augmenter, to increase. 

auguste, august. 

aujourd'hui, to-day. 

aumônier, f»., chaplain. 

auparavant, before. [near. 

auprès, close by, near ; — de, 

aurore,/., aurora, dawn. 

aussi, also, so, therefore, as 
much as ; — bien, in fact, as 
well. 



aussitôt, forthwith, as soon. 

autant, as much, so much, so 
many, the same. 

autel, m., altar. 

auteur, /»., author. 

automate, m,, automaton, sim- 
pleton. 

autour, around. 

autre, other, different, more; 
rien — chose, nothing else; 
Pun ou V — , either; ni l'un 
ni V — , neither; l'un 1' — , 
each other; à d' — s! non- 
sense I not I! 

autrefois, formerly, once upon a 
time. 

Auvergne,/, Auvergne. 

avancer, to advance, move for- 
ward, promote; s' — , to ad- 
vance. 

avant, before, in front of, ere. 

avantage, iw., advantage. 

avantageusement, advanta- 
geously. 

avare, m.^ miser. 

avec, with, along with. 

aventure, /., adventure, acci- 
dent. 

avertir, to warn, give notice. 

aveu, m.f confession, acknowl- 
edgment; de 1' — de tout le 
monde, by common consent. 

aveugle, blind. 

aveugler, to blind. 

avide, grasping, covetous. 

avidité,/., greediness. 

avis, m,f opinion. 

avisé, -e, wary, prudent. 

aviser, to espy ; s' — , to bethink 
oneself of. 

avocat, m., lawyer. 

avoir, to have, possess ; — à, to 
have to ; il y a, there is, there 
are ; il y avait — , there was, 
there were ; — raison, to be 
right. 

avouer, to own, acknowledge. 

axe, m.f axis. 
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B 

babouche,/., a sort of slipper. 

Babylone,/., Babylon. 

bagage, iw., luggage, baggage. 

bagatelle,/., trifle, bauble. 

baguette, /., switch, rod, stick. 

baigner, to bathe. 

bail, m., lease. 

baiser, to kiss, embrace. 

baiser, m., kiss. 

baisser, to lower, drop ; se — , 
to stoop. 

bal, »*., ball. [hesitate. 

balancer, to balance, waVer, to 

balayer, to sweep. 

balcon, m,^ balcony, veranda. 

baleine, /., whale. 

ballon, m,^ football, balloon. 

Baltique,/., Baltic. 

bannir, to banish. [barian. 

barbare, savage, barbarous, bar- 

barbe,/., beard. 

barbier, /«., barber. 

bas, basse, low, mean. 

bas, iw., bottom ; en — , down be- 
low ; ici — , here below; là — , 
yonder. 

basilic, 1»., basilisk. 

basilique,/., basilica. 

basse-cour,/, farm-yard. 

bassesse,/., baseness. 

bassin, m.^ basin. 

Bassora or Basra, a town in As- 
iatic Turkey. 

bataille,/., battle. 

bâti, -e, made, built. 

bâtir, to build. 

bâton, m., stick. 

battre, to beat ; se — , to fight. 

beau, bel, belle, beautiful, fine, 
handsome, lucky ; avoir — , to 
be in vain. 

beaucoup, much, many. 

beauté,/., beauty, loveliness. 

bègue, m. /, stammerer, stam- 
mering. 

bénédictin, -«, Benedictine. 



bénir, to bless. 

berceau, 1»., cradle, arbor, bower, 
berline,/., berlin (carriage). 
besoin, w ., want, need ; avoir — 

de, to want. 
bête, /., beast ; adj,^ stupid, 
bibliothèque,/., library, 
bien, «., goods, virtue, property ; 

adv,y very, indeed, well, much, 

good looking ; eh — I well 1 
bien-^imé, -e, beloved. 
bienfaisant, -e, beneficent, 

kind, beneficial, 
bienfait, m,^ benefit, kindness, 
bienfai-teur, -trice, benefactor, 

benefactress, 
bientôt, soon, shortly, 
bienveillance,/., goodwill, 
bière,/, beer, 
bigot, -e, bigoted, 
bijou, m., jewel, 
bile,/, bile, wrath, 
billet, iw., note, 
bizarre, odd, whimsical, 
bizarrerie,/., whim, caprice, 
blan -c, -Che, white, 
blancheur,/, whiteness. 
blason, m,^ heraldry. 
blasphème, m., blasphemy, 
blessé, -e, wounded man ot 

woman, 
blesser, to wound, 
blessure,/, wound, 
bleu, -e, blue. [fair. 

blond, -e, light-complexioned, 
bœuf, m.^ ox, bullock. 
boire, to drink. 
boire, m. y drink, 
bois, /w., wood, forest, 
bolter, to limp, 
boiteu-z -se, lame, crippled, 
bon, -ne, nice, good ; à quoi — , 

what is the use. 
bonheur, m., happiness, good 

luck, success. 
bonhomme, m.^ simple soul, 

good man. 
bonnet, m,y cap. 
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bonté,/., goodness. [priest). 

bonze, m,y bonze (Buddhist 

bord, m,^ edge, bank. 

border, to skirt, border. 

bordure,/., border, frame. 

boréal, -e, northern. 

borgne, one-eyed. 

borné, -e, limited. 

borner, to limit. 

bossette,/, boss, stud. 

botanique,/., botany. 

Bothnie (la), /., Bothnia. 

bouche,/., mouth. 

boucher, to stop up. 

boue,/., mud. 

bouffi, -e, swollen out, inflated. 

bouillir, to boil. 

boule,/, ball. [goat. 

bouquin, m:, old book, old he- 

bourdonnement, m., buzz. 

bourg, m., market-town, bo- 
rough. 

bourgade,/., village. 

bourse,/, purse. 

bout, w., end ; venir à — de, to 
succeed in, overcome. 

bouteille,/, bottle. 

bramin, brahmane or brahmine, 
I»., Brahmin. 

branche,/, bough, branch. 

branler, to shake. 

braquer, to point. 

bras, m., arm, hands. 

brassard, m.y brace, armlet. 

brassardé, -e, having an arm- 
guard. 

braye, worthy, gallant. 

bréviaire, »«., breviary. 

bridp, /., bridle ; à toute — , at 
full speed. 

briguer, to solicit. 

brillant, -e, bright, sparkling. 

briller, to shine. 

briser, to break. 

broche,/, brooch, spit. 

brochure,/, pamphlet. 

bruit, iw., noise, clamor, rumor, 
fame. 



brûler, to bum. 

brun, -e, brown. 

brune, /., dark-haired girl or 
woman. 

brusquement, suddenly, ab- 
ruptly, [brute. 

brutal, -«, brutish; »?./., churl, 

bûcher, m., funeral pile, stake. 

buisson, m,, bush. 

bureau, m.^ office. 

butin, in,y booty, plunder. 



ça (see cela), that; — et là, 
here and there. 

cabale,/, cabal. 

cabane,/, hut, cabin. 

cabaret, m., tavern. 

cabinet, m., study, closet, cabinet. 

caché, -e, hidden. 

cacher, to hide. 

cadavre, m. y dead body. 

cad-et, -ette, younger. 

cahoter, to jolt. 

caillou, m., pebble. 

calcul, fn,y computation. 

calcula-teur, -trice, calculating; 
noun, calculator. 

calculer, to reckon, compute. 

camarade, »»./, comrade. 

campagne,/, country. 

candidat, m., candidate. 

canicule, /., dog-days, dog-star. 

Canope, Canopus. 

cantate,/, cantata. 

cap, m., headland, head; armé 
de pied en — , armed from 
head to foot. 

capitaine, m,, captain. 

capital, -e, capital; /., metro- 
polis. 

capitation, /., poll-tax. 

capricieu-z, -se, capricious, a 
capricious person. 

capti-f, -ve, captive. 

car, for, because. 
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caracoler, to caracole, 
caractère, iw., character, letter. 
carat, fn,^ carat, small diamond, 
caravane,/., caravan, 
caresse,/., caress. 
carillonner, to ring a peal, jingle. 
carré, -e, square, 
carrière,/., course, career, 
carrosse, m.^ coach, 
carte,/., card, 
cartésien, -ne, Cartesian, 
cas, tn,^ case, high opinion ; faire 

grand — de, to think very 

highly of, dote on. 
casque, m.^ helmet. 
casqué, -«, helmeted. 
casser, to break. [Cathay. 

Cathayen, -ne, inhabitant of 
cause,/., -cause, suit. 
causer, to converse, chat. 
cavalier, 1»., horseman. 
ce, cet, m.^ cette, /., ces, //., 

this, that, these, those. 
ce, c', he, she, it, they, 
ceci, this, this thing, 
céder^ to give up, yield. 
ceinture,/., girdle, waist. 
cela, that, that thing; c'est — , 

that is it. 
célébrer, to celebrate, praise. 
célèbre, famous, renowned, 
céleste, heavenly, celestial. 
Celte, w.,/., Celt. 
celui, m,y celle, /., ceux, m, pL, 

céileSf/. p/.t he, she, one, they, 

those, him, her, the one. 
celui-ci, m.f celle-ci, /., ceux-ci, 

celles-ci, //., this person, the 

latter, these, 
celui-là, celle-là, ceux-là, celles- 
là, that person, those, the 

former, the first. 
cent, m.f a hundred. 
centième, hundredth. 
cependant, in the meantime, 

however, nevertheless. 
cercle, m., circle ; quart de — , 

quadrant. 



certain, -e, certain, worthy of 
trust, stated. 

certainement, certainly. 

cerveau, w., brain. 

cesse,/., rest, ceasing. 

cesser, to leave off, to cease. 

chacun, -e, each, every one. 

chagrin, »?., sorrow. 

chagrin, -e, sorrowful. 

chaîne,/., chain. 

chair,/., flesh. 

chaise,/., chair, chaise. 

Chaldéen, -ne, w.,/, Chaldean. 

chambellan, m., chamberlain. 

chambre,/., room. 

chameau, m., camel. 

champ, m.f field, space; sur-le 
— , on the spot, forthwith. 

chancelier, m., chancellor. 

chandelle,/., candle. 

changeant,-e,changeable,fickle. 

changer, to change. 

chanson,/., song. 

chanter, to sing. 

chaos, m., chaos, confusion. 

chapeau, m., hat. 

chaque, each, every. 

char, m.f chariot. 

charge,/., load, charge, office. 

charger, to load, intrust, charge ; 
se — , to take charge of. 

charmant, -e, delightful, charm- 
ing. 

charme, m., spell, charm. 

charmé, -e, delighted. 

charrette,/., cart. 

chasser, to drive away, dismiss. 

château, m., castle. 

châtier, to chastise. 

châtiment, m.^ chastisement, 
punishment. 

chatouiller, to tickle. 

chaudron, m., caldron. 

chauve, bald. 

chef, m., head, chief. 

chef-d'œuvre, m., masterpiece; 
piur.f des chefs-d'œuvre. 

chemin, m.f way, road. 
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chêne, m., oak. 

cher, chère, adj,^ dear, beloved. 

cher, adv.^ dear, dearly. 

chercher, to look for, seek, en- 
deavor. 

chère, /., cheer, entertainment, 
fare. 

chèrement, dearly, dear. 

chéri, -e, beloved. 

chérir, to be fond of, cherish. 

chéti-f , -ve, puny, wretched. 

cheyal, m., horse ; monter, aller 
à — , to ride. 

chevalier, »?., knight. 

chevelu, -e, long-haired. 

cheveu, w., hair. 

chez, at the house of, among, to, 
with. 

chien, -ne, dog. [fui. 

chimérique, chimerical, fanci- 

Chine (la),/., China. 

choisir, to choose. 

choix, iw., choice. 

choquer, to shock, wound. 

chose,/., thing. 

ciel, »«., heaven, the sky. 

ciguë,/., hemlock. 

cinq, five. 

cinquante, fifty. 

cinquantième, fiftieth. 

cinquième, fifth. 

circonférence,/., circumference. 

circonspect, -e, prudent. 

circonstance, /., circumstance. 

circulaire, circular. 

cire, /., wax. 

cirque, f«., circus. 

ciseau, m., chisel ; //., scissors. 

citer, to quote, summon. 

citoyen, -ne, citizen. 

civil, -e, civil, private. 

clair, -e, clear. 

clairement, clearly. 

clarté,/, light, brightness. 

climat, I»., climate. 

clou, tn., nail, stud. 

cœur, fw., heart, soul, spirit. 

coffre, m., chest, coffer. 



coiffure,/., coiffure. 

coin, in.y corner, nook. 

colère, /., anger; adj.^ hasty, 
passionate. 

colérique, choleric. 

colifichet, m., bauble. 

colimaçon,/., snail 

collège, I»., school, college. 

coller, to stick, glue. 

collier, m,^ necklace. 

colline,/., hill. 

colombe,/, dove. [warrior. 

combattant, m., combatant, 

combattre, to fight. 

combien, how much, how many. 

comble, m., top, roof, the sum- 
mit, zenith. 

comédie, /., comedy, play, 
theatre. 

comète,/, comet. 

comme, adv,^ like, how ; conj*^ as, 
when, since, whereas. 

commencer, to begin, com- 
mence. 

comment, how, why, what? 
interj.y how! whatl mdeedl 

commerce, m., trade, business. 

commettre, to commit, be guilty 
of. 

commis, m., clerk. 

commission, /., commission, 
errand. 

commode, convenient, pleasant. 

commodément, comfortably. 

commodité, /., convenience, ac- 
commodation, opportunity. 

commun, -e, common^ usual, 
plentiful. 

communiquer, to impart. 

compagne,/., companion. 

compagnie,/, company. 

compagnon, i»., companion, at- 
tendant. 

comparaison,/, comparison. 

comparer, to liken. 

complaisance, /., complaisance. 

complaisant, -e, complaisant, 
obliging. 
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comporter, to allow; se — , to 
behave. 

composer, to compose, write. 

comprendre, to understand. ' 

compromettre, to compromise, 
implicate. 

compte, m,y account, calculation. 

compter, to count, pay. 

comptoir, m., counter. 

concerter, to concert. 

concevoir, to conceive. 

concitoyen, -ne, fellow-citizen. 

conclure, to conclude. 

condamnation, /., doom, judg- 
ment ; passer — , to pass sen- 
tence. 

condamner, to condemn, sen- 
tence. 

condition, /., condition ; à — que, 
sous — que, on condition that. 

conduire, to lead, conduct, guide. 

confesseur, f»., confessor. 

confiance, /., trust, confidence. 

confier, to confide. 

confins, m, plur,y confines, 
borders. 

confirmer, to confirm. 

confisquer, to confiscate, forfeit 

confiture,/., preserves, jam. 

confondre, to mingle, confuse, 
disturb. [to. 

conforme, conformable to, true 

confrère, m.y brother, colleague. 

confronter, to confront, compare. 

confus, -e, confused, ashamed. 

congé, m,y leave. 

congédier, to dismiss. 

congratuler, to congratulate. 

conjurer, to conspire, beseech. 

connaissance, /., knowledge, ac- 
quaintance; tomber sans — , 
to fall senseless. 

connaître, to know, be acquainted 
with. 

conquête,/., conquest. 

consacrer, to consecrate, devote. 

conseil, m., counsel, adviser, 
council. 



conseiller, to advise, counsel. 

C/Usentement, m., consent. 

consentir, to consent. 

conséquent; (par) — , conse- 
quently. 

conservation,/., preservation. 

conserver, to preserve, keep. 

considérable, weighty, consider- 
able. 

considéré, -e, much respected, 
looked at. 

considérer, to gaze on, look at, 
examine, respect. 

consolant, -e, comforting. 

consola-teur, -trice, consoler. 

consolation,/., comfort, solace. 

consoler, to comfort. 

consommer, to complete, con- 
sume. 

constance,/, constancy. 

construire, to construct. 

consulter, to advise with. 

conte, ^., tale, story. 

contempler, to contemplate, be- 
hold, gaze on. 

contemporain,-e, contemporary. 

contenk, to hold, contain. 

content, -e, cheerful, pleased, sat- 
isfied. 

contenter, to satisfy ; se — , to 
be content. 

conter, to relate. 

continuel, -le, continual. 

continuer, to continue. 

contraindre, to constrain, com- 
pel, [forced. 

constraint, -e, constrained, 

contraire, contrary, unfavorable. 

contre, against 

contre-coup, 1»., result, counter- 
shock, [prove. 

contredire, to contradict, dis- 
contrée,/., country. 

contribuer, to contribute. 

convaincre, to convince. 

convenir, to agree, acknowledge, 
suit. 

convenu, -e, settled, agreed. 
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conyersation, /., conversation, 
talk. 

convive, w., guest. 

convoitise y /., covetousness. 

coquin, m.^ rascal. 

cordeau, m,, line, rope : tirer au 
— , to lay out by the line. 

comet, m,y horn ; — à bouquin, 
cowherd's horn. 

corps, m.f body. 

corridor, m., passage, gallery. 

corriger, to correct, punish. 

corrompre, to corrupt, spoil, de- 
stroy, vitiate. 

cortège, i»., retinue. 

côte, /., coast. 

côté, m., side, way. [of. 

côtoyer, to go along, by the side 

cou, also col, m., neck. 

couché, lying down. 

couchée, /., stopping for the 
night, night's lodging. 

coucher, to put to bed, lay down ; 
se — , to go to bed, lie down. 

couler, to flow. 

couleur,/., color. 

coup, m., blow, wound, thrust. 

coupable, guilty, guilty person. 

coupe,/., cup, goblet. 

coupe-gorge, m., den of thieves. 

couper, to cut, lop off. 

cour,/., court. 

courageu-z, -se, courageous. 

courbe,/., curve; adj.^ curved. 

courber, to bend. 

courir, to run, hasten. 

couronne,/., crown. 

courrier, m., messenger, courier. 

courroucer, to anger; se — , to 
be wroth, rage. 

course, /., running, race, priva- 
teering. 

court, -e, short. 

courtisan, f»., courtier. 

cousin, -e, cousin. 

couteau, m., knife. 

coûter, to cost. 

coutume,/., custom. 



couvert, -e, covered. 

couvrir, to cover. 

crachement, m.y spitting. 

cr^findre, to fear, dread. 

crainte,/., fear. 

crayonner, to sketch. 

créanci-er, -ère, creditor. 

créateur^ i»., creator. 

crème,/., cream. 

creuser, to hollow. 

creu-z, -se, deep, hollow. 

cri, »»., cry. [against. 

crier, to cry out, screech, inveigh 

criminel, -le, criminal, guilty. 

croire, to believe. 

croître, to grow, increase. 

croupe,/., crupper, back. 

croyable, credible, worthy of be- 
lief. 

cuir, m.y leather. 

cuirassé,-e, armed with a cuirass. 

cuire, to cook. 

cuisine,/, kitchen. 

cuisinier, m,^ cook. 

cuissard, m., armor for the thigh. 

cuivre, w., copper, copper coin. 

culotte,/, breeches. 

cultiver, to cultivate. 

cultivé, -e, cultivated. 

cupidité,/, cupidity. 

cure-dent, /»., tooth-pick. 

curieu-z, -se, curious, eager, in- 
quisitive, busybody. 

curiosité,/., curiosity. 



daigner, to vouchsafe, deign, 
dais, m.., canopy, 
dame,/, lady, 
dangereu-z, -se, dangerous, 
dans, in, into, within, during, 
danser, to dance, 
darique,/, daric (coin). 
davantage, more, longer, 
de, of, from, out of, with, by. 
débarquer, to land. 
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débarrasser, to rid of ; se — , to 
get rid of. 

débattre, to argue; se — , 
to struggle. 

débauche,/., debauch. 

débauché, -«, debauched. 

débiter, to deliver. 

débi-teur, -trice, debtor. 

debout, upright, standing. 

débrouiller, to disentangle. 

décadence,/., decay, downfall. 

décharger, to unload. 

déchiffrer, to make out, decipher. 

déchirer, to tear, rend. 

déclaration, /., declaration, dis- 
closure. 

déclarer, to declare. 

déconcerter, to disconcert, baffle. 

découverte,/., discovery. 

découvrir, to discover, disclose. 

dédaigner, to scorn. 

dédaigneu-x, -se, scornful. 

dédain, m,, scorn. 

dedans, inside. 

dédicatoire, dedicatory. 

dédommager, to make up, in- 
demnify for. 

défaire, to undo, rid of; se — , 
to get rid of. 

défaut, m.y fault ; au — de, for 
want of. 

défendre, to defend, forbid; 
se — , to resist. 

défense, /., defence. 

défi, m.f challenge. 

défiant, -e, mistrustful, dis- 
trustful, wary. 

défier, to defy; se — , to distrust. 

défunt, -e, deceased. 

dégoût, m.f loathing. 

dégoûtant, -e, disgusting. 

degré, m,, degree. 

dehors, outside. 

déjà, already. 

déjeuner, to breakfast, m., 
breakfast. 

delà, beyond. [touchy. 

délicat, -e, delicate, dainty. 



délicatesse, /., delicacy. 

délicieu-z, -se, delicious, de- 
lightful. 

délivrer, to deliver, rescue. 

demain, to-morrow. 

demander, to ask, beg. 

démêler, to disentangle, dis- 
cover. 

déménager, to remove, move. 

demeure, /., abode, dwelling. 

demeurer, to live, dwell, remain. 

demi, -e, half ; ^tour, w ., half- 
turn ; faire un — ^tour, to face 
about; ^mot, w., hint. 

demoiselle, /, damsel, young 
lady. 

denier, w., denier, penny, far- 
thing. 

denrée, /., provisions, com- 
modity. 

dénuer, to strip. 

départ, fw., departure. 

dépendre, to depend. 

dépens, m. plur,^ expense. 

dépense, /., expenditure. 

dépenser, to spend. 

déplaire, to displease. 

déplorer, to bewail. 

déposer, to lay down, put down, 
commit, give evidence. 

déposséder, to dispossess, strip. 

dépouille, /., booty. 

depuis; — que, for, during, 
afterward, since; — que, re- 
cently. 

député, m, y deputy. 

derni-er, -ère, last, latter. 

dérober, to steal from, shield; 
se — , to escape, shun, be 
hidden. 

derrière, back ; prepay behind. 

derviche, dervis, m.^ dervish. 

dès, from ; — que, as soon as. 

désarçonner, to unhorse. 

désarmer, to disarm. 

désastre, m., disaster. 

descendre, to go down. 

désert, -e, desert, »?., wilderness. 
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désespéré, -e, in despair. 

désespérer, to despair. 

désespoir, m,^ despair. 

désintéressé, -e, unselfish. 

désintéressement, m., disinter- 
estedness, unselfishness. 

désir, m.y desire, longing. 

désirer, to desire. 

désolé, -e, laid waste, distressed. 

désoler, to lay waste. 

désordre, m,, disorder. 

désormais, hereaf ter,hencef orth. 

despotique, despotic. 

despotiquement, despotically. 

dessécher, to dry. 

dessein, m.^ design, purpose, 
plan. 

dessin, 1»., drawing. 

dessous, beneath, below. 

dessus, on, upon, above; là- 
dessus, thereupon. 

destin, »?., fate, destiny. 

destinée, /., destiny, fate. 

destiner, to destine, doom. 

détaché, -e, detached. 

déterminer, to induce. 

détourner, to turn away. 

détruire, to destroy. 

deux, two. 

deuxième, second. 

deyant, before, in front of ; de 
— , front; aller au-devant de, 
to go to meet. 

développer, to unfold, develop. 

devenir, to become. 

deviner, to divine, find out. 

devise,/., motto, device. 

devoir, to owe, be obliged, be 
necessary. 

devoir, m.^ duty. 

dévorer, to devour; se — , to de- 
vour each other. 

dévot, -e, devout, sanctimoni- 
ous. 

diamant, m.^ diamond. 

diamètre, m., diameter. 

dieter, to dictate. 
m.y God. 



différence,/., difference, 
différend, m., difference. 

dif9.cile, difficult, hard, trouble- 
some, unaccommodating. 

diflculté,/., difficulty. 

digérer, to digest. 

digne, worthy. 

dignité,/., dignity, 

diligence,/., speed, diligence. 

diminuer, to diminish. 

diner, to dine ; — , m,y dinner. 

dire, to say, express, <ieclare; 
c'est-à-dire, that is to say. 

diriger, to direct. 

discernement, m.^ discernment, 
acuteness. 

discerner, to discern. 

discorde,/., discord. 

discours, m.y speech. 

discr-et,-ète, discreet, judicious. 

discrétion, /., prudence, discre- 
tion. 

disgrâce,/., fall from favor, dis- 
grace, affiiction. 

disgracier, to disgrace. 

disparaître, to disappear, van- 
ish. 

disputer, to dispute, vie with, 
contend. 

disséquer, to dissect. 

distinctement, distinctly. 

distinction, /., eminence, dis- 
tinction. 

distinguer, to distinguish. 

distraction, /., inattention, ab- 
sence of mind. 

distrait, -e, absent, heedless. 

distribuer, to distribute. 

divan, m», divan {Jig,^ council). 

divers, -e, various, diverse. 

divertir, to divert, entertain. 

divin, -e, divine. 

divinité,/., godhead. 

diviser, to divide. 

divisibilité, /., divisibility. 

dix, ten. 

dixième, tenth. 

docteur, iw., doctor. 
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doigty w., finger. 

domaine, m.^ domain. 

domestique, m.^ servant. 

dommage, m.^ wrong, pity. 

dompter, to subdue. 

don, m.f gift. 

done, then, so. 

donner, to give. 

dont, of whom, whose, from 
which, with which. 

doré, -e, gilt, golden. 

dormir, to sleep. 

dos, m.t back. 

dot,/., dowry. 

douane, /., customs. 

doucement, gently, sweetly. 

douceur, /., sweetness, gentle- 
ness. 

douleur,/., pain, sorrow. 

douloureu-z, -se, painful. 

douloureusement, sorrowfully. 

doute, m,f doubt. 

douter, to doubt, question; se 
— , to suspect. 

dou-z, -ce, sweet, gentle, mild. 

douze, twelve. 

drachme,/., drachm. 

droit, -e, right, straight, straigb t- 
f orward ; de — , by right. 

droiture,/., uprightness. 

dromadaire, m., dromedary. 

duc, m,t duke. 

ducat, m.t ducat. 

dur, -e, hard. 

durable,lasting. 

durée,/., continuance. 

durer, to last. 

dureté,/., hardness. 



E 

eau,/., water, 
ébène^ m., ebony, 
éblouir, to dazzle, 
éblouissant, -e, dazzling, 
ébranler, to shake, unsettle, 
écarté, -e, remote, lonely. 



écarter, to remove, set aside, 
scatter. 

échapper, to escape; s' — , to 
escape. 

échauffer, to heat; s' — , to get 
warm, grow angry. 

échec, m., chess. 

écheniller, to clear from cater- 
pillars. 

échoir, to fall to the lot. 

échouer, to run aground. 

éclaircir, to clear up, solve. 

éclaircissement, is»., enlighten- 
ment. 

éclairer, to enlighten. 

éclat, m.f burst, brilliancy. 

éclater, to burst, break out. 

école,/., school. 

écorcher, to skin, graze. 

écouter, to listen. 

écraser, to crush. 

écrier (s'), to cry out, exclaim. 

écrire, to write. 

écrit, m.f writing. 

ecu, m.f crown. 

écurie,/., stable. 

écuyer, m.^ squire, equerry; 
grand — , the master of the 
horse. 

édifier, to edify. 

effarer, to scare. 

effectiyement, in fact. 

effet, m.f effect, security, prop- 
erty ; en effet, in fact. 

effilé, -e, slender. 

effleurer, to graze, touch slight- 
ly. 

effroi, I»., dismay. 

effroyable, frightful. 

égal, -e, equal. 

également, equally. 

égard, m.t regard, respect; à V — 
de, with regard to. 

égarer, to lead astray, bewilder. 

égorger, to cut the throat of, 
butcher. 

Egypte (P),/, Egypt. 

égyptien, -ne, Egyptian. 
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élancer, to shoot ; s' — , to spring. 

élevé, -e, high, bred. 

élever, to raise, elevate, rear. 

elle, she, her, it. 

ellébore, fw., hellebore. 

éloge, m.f praise, eulogy. 

éloigné, -e, remote, distant. 

éloigner, to remove. 

éluder, to evade. 

émailler, to enamel. 

embarquer, to embark. 

embarras, m,, hindrance, trou- 
ble, embarrassment. 

embarrasser, to obstruct, embar- 
rass; 8* — , to get mixed up 
with, trouble one's head 
about, be at a loss. 

embellissement, m., embellish- 
ment. 

embonpoint, m,^ stoutness. 

embrasser, to embrace, kiss. 

émeraude,/., emerald. 

émouvoir, to move, rouse. 

empaler, to empale^ 

emparer (s'), to seize. 

empêcher, to prevent; s' — , to 
help, keep from. 

empereur, m., emperor. 

empester, to infect. 

empire, m., empire, sway. 

emploi, m., employment. 

employer, to employ, use. 

empoisonner, to poison. 

emporté, -e, hasty, passionate. 

emportement, i»., transport. 

emporter, to carry away; V — , 
to get the better of, prevail. 

empressé, -e, eager. 

empressement, m,, eagerness. 

empresser (s')i to hasten, be stu- 
dious of pleasing, assiduously 
attentive. 

emprisonner, to imprison. 

emprunter, to borrow. 

empyrée, iw., empyrean. 

ému, -e, part.t touched, moved. 

émule, m,/,y rival, emulator, 
^tr/., in, into, like a, as a. 



en, pers, pron.y of him, of her, of 
them, of it, thence, from him, 
from her, from it, from them. 

encan, /»., auction ; à 1' — , by 
auction. 

encens, m., incense. 

encenser, to flatter. 

enchaînement, i»., chain, train. 

enchanté, -«, enchanted, de- 
lightful. 

enchanter, to enchant. 

enchan-teur, -teresse, enchant- 
er, enchanting. 

enchère,/., bid. 

enchérir, to outbid ; — sur, to 
surpass. 

enclos, I»., enclosure. 

encore, still, yet, , again, still 
more. 

encourager, to encourage. 

endosser, to put on, don. 

endroit, m., spot, place. 

enfance, /., infancy, childhood. 

enfant, »«./., child. 

enfermer, to shut up or in. 

enfin, at last, at length, in short. 

enflammer, to set fire to, heat, 
rouse. 

enfler, to swell, inflate. 

enfoncer, to drive in. 

enfuir (s'), to flee, take to flight. 

engageant, -e, prepossessing. 

engager, to induce, engage. 

engeance,/., breed. 

engouffrer (s'), to be lost or en- 
gulfed. 

énigme, /., riddle. 

enjambée,/., stride. 

enlever, to raise, carry away. 

ennemi, -e, enemy, foe. 

ennuyer, to tire; s' — , to feel 
dull, be weary. 

ennuyeu-z, -se, tedious, weari- 
some. 

énorme, enormous. 

enrôler, to enrol, enlist. 

ensanglanté, -e, bloody, stained 
with blood. 
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ensanglanter, to stain with 
blood. 

enseigner, to teach. 

ensemble, together. 

ensevelir, to bury. 

ensuite, afterwards, next. 

entamer, to begin to cut, enter 
upon. 

entéléchie,/., entelechy. 

entendement, m., understand- 
ing. 

entendre, to hear, understand, 
intend. 

entendu, -e, heard, understood, 
arranged. 

enterrer, to inter. 

enti-er, -ère, whole, entire, total. 

entonnoir, m., funnel. 

entourer, to surround. 

entraîner, to carry along, gain 
over, win. 

entre, between, among, in. 

entrechat, w., caper, cut. 

entrecouper, to traverse, break. 

entrée,/., entrance. 

entreprendre, to undertake. 

entrepreneur, »?., contractor. 

entreprise,/., undertaking. 

entrer, to enter. 

entretenir, to entertain, con- 
verse with. 

entretien, m. y conversation. 

entrevoir, to catch a glimpse of. 

envahir, to invade, overrun. 

envelopper, to cover, envelop. 

envenimé, -e, envenomed. 

envers, towards. 

envie,/., wish, longing, envy. 

envieu-x, -se, envious. 

environ, about. 

environner, to surround. 

environs, m.plur.^ vicinity. 

envoler (s'), to fly away. 

envoyé, w., messenger. 

envoyer, to send. 

épagneul, -e, spaniel. 

épargner, to spare. 

épaule,/., shoulder. 



épée,/., sword. 

éperdu, -e, bewildered, dis- 
tracted. 

éperdument, distractedly. 

épithalame, m.^ epithalamium. 

épître, m., epistle. 

éploré, -e, in tears, weeping. 

époque,/., epoch. 

épouse,/., wife. 

épouser, to marry. ' 

épouvante,/, dismay. 

épouvanter, to appal. 

époux, m.f husband. 

éprendre (s»), to be enamored. 

épris, smitten. 

épreuve, /., trial, test ; à toute 
— , tried, trusty. 

éprouver, to try, prove, experi- 
ence. 

épuiser, to exhaust. 

épuré, -e, chaste. 

équilibre, m., equilibrium. 

équipage, m,f equipage, garb, 
plight, crew. 

équité,/, equity. 

ermite, m., hermit. 

errant, -e, wandering. 

erreur,/., error. 

erroné, -e, erroneous, wrong. 

escalier, m., staircase. 

esclavage, w., slavery. 

esclave, w./., slave. 

espace, w., space. 

espèce,/., kind, sort. 

espérance,/., hope. 

espérer, to hope, expect. 

esprit, m.f spirit, mind, intellect, 
wit ; bel — , wit. 

essai, m., trial, test 

essayer, to try. 

essentiellement, essentially. 

essouffler, to put out of breath. 

essuyer, to wipe, endure, under- 
go- 

estime,/., esteem. 

estimer, to estimate, value. 

et, and. 

établir, to set up, establish. 
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étage, m.y story, floor, rank. 

étaler, spread out, display. 

étamer, to tin. 

étang, m., pond. 

état, m.f state, condition, plight ; 

en — de, in a position to, 

able to. 
éteindre, to extinguish, quench. 
étendre, to extend, stretch. 
étendu, -e, extensive, 
étendue,/., extent. 
étemel, -le, lasting, eternal, 
éternité,/., eternity. 
étincelle,/, spark, 
étiquette,/., label, etiquette. 
étoUe,/, star. 
étonnant, -e, astonishing, 
étonnement, m.^ wonder, amaze- 
ment, 
étonner, to astonish ; s* — , to be 

astonished, wonder, waver. 
étouffer, to smother, choke, 
étourdi, -e, blunderer, 
étrange, strange. 
étrang-er, -ère, foreign, im- 

known, foreigner, 
étrangler, to strangle. 
être, to be, exist, belong; noun^ 

being, existence, 
étroit, -e, narrow, close, 
étroitement, closely, narrowly. 
étude,/, study. 
étudier, to study; to make it 

one*s study. 
Euclide, m,^ Euclid. 
eunuque, w., .eunuch. 
Euphrate(P)> »«.» the Euphrates, 
évanouir (s*), to faint, swoon, 

vanish, 
éveillé, -e, awakened, 
éveiller, to wake, rouse; s' — , 

to awake, 
événement, m., event, 
éviter, to avoid. 
exagérer, exaggerate, 
examen, m., examination. 
examiner, to examine, 
'^-r, to except. 



excès, m.f excess. 

excessi-f, -ve, excessive. 

exciter, to urge, excite. 

exécuter, to execute, carry out, 
be done. 

exécu-teur, -trice, executor. 

exécution, /., execution, carry- 
ing out, tendering. 

exemple, m.^ example; par — , 
for example, for instance. 

exempt, -e, exempt, free. 

exempter, to exempt. 

exercer, to exercise. 

exercice, m,t exercise. 

exhaler, to exhale, emit. 

exhorter, to exhort. 

existence,/., existence, life. 

exister, to exist. 

exorcisme, w., exorcism. 

expédier, to despatch, expedite. 

expédition,/, despatch, expedi- 
tion. 

expérience,/, experience, 

expirant, -e, dying. [die. 

expirer, to breathe out one's last, 

expliquer, to explain. 

exposer, to exhibit, lay bare; 
s' — , to lay oneself open, ex- 
pose oneself. 

ejqpr-ès, -esse, express; noun^ 
courier. 

expressément, expressly, parti- 
cularly. 

exprimer, to express, utter. 

exterminer, to destroy utterly. 

extrait, m., extract. 

extraordinaire, extraordinary, 
unusual. 

extravagant, -e, wild, extrava- 
gant, absurd. 

extrême, extreme. 

extrémité,/, extremity, end. 



fabuleu-x, -se, fabulous, 
fâché, -e, angry, displeased, 
sorry. 
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lâcher, to make angry; se — , 
to get angry. 

facilité,/., facility, ease. 

faciliter, to facilitate, make 
easy. 

façon,/., fashion; de — que, so 
that. 

faculté,/., faculty. 

faible, feeble, weak, faint; 
noun^ the weak, frailty. 

faiblesse, /., feebleness, weak- 
ness, fainting fit. 

faim,/., starvation, hunger. 

faire, to do, make, play, coun- 
terfeit; se — , to get used to, 
reconcile oneself to. 

fait, -ty past party done, made. 

fait, m.y fact; mettre au — , 
to acquaint with. 

fakir, z;;., fakir. 

falloir, must, to be obliged, be 
necessary. 

fameu-z, -se, famous. 

familiariser, to familiarize; se 
— , to grow familiar. 

familiarité, /., familiarity; 
plur.f liberties. 

fainille,/., family, household. 

fanatique, fanatical. 

fange,/., mud, filth. 

fantaisie,/., fancy, whim. 

fardeau, 01., burden. 

faste, m.t pomp, display. 

fatigue,/, hardship, weariness. 

fatiguer, to tire. 

fatras, m., rubbish. 

faubourg, m., suburb. 

faute, /., fault, sin. 

fau-z, >sse, false. 

faveur,/, favor. 

favor-i, -ite, favorite. 

favoriser, to favor. 

fée,/, fairy. 

feindre, to feign. 

feinte,/, feint. 

félicité,/, happiness. 

féliciter, to congratulate. 

femme,/, woman, wife. 



fendre, to split, cleave. 

fendu, -e, split, cloven. 

fenêtre,/, window. 

fer, m.y iron, horse-shoe. 

ferme, firm, steady. 

fermé, -e, shut, closed. 

fermement, firmly. 

féroce, fierce, wild. 

ferré, -e, shod, tipped with iron. 

ferrer, to shoe. 

fête,/, festival, feast. 

fêter, to observe, feast. 

fétu, m.y straw. 

feu, w.j fire; follet, will-o'- 
the-wisp. 

fidèlement, faithfully. 

feuille,/, leaf. 

fibre,/, fibre. 

fidèle, faithful, loyal. 

fiel, m.t spleen, malice. 

fie-r, -ère, proud, haughty. 

fièrement, proudly, haughtily. 

fierté,/, pride, haughtiness. 

figure,/, figure, face. 

figurer, to figure ; se — , to 
figure to oneself, fancy. 

fil, m.f thread, stream, current. 

filet, m.t thread, net. 

fille,/, daughter, maiden. 

filou, tn.y pickpocket. 

fils, m., son. 

fin,/, end, aim. 

fin,-e, fine, delicate, acute, keen. 

fin, m.f fine material, pure 
metal. 

finance, /, cash, finances, ex- 
chequer, money matters. 

financier, m,, financier. 

finir, to finish, end. 

fize, fixed, stationary. 

fizer (se), to fix, fasten. 

fizement, fixedly. 

flambeau, x»., torch, candlestick. 

flamme,/, fiame. 

flatter, to flatter, caress ; se — , 
to flatter oneself. 

flatteu-r, -se, flattering; noutty 
flatterer. 
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flèche,/., arrow. 

flegmatique, phlegmatic. 

flé&ir, to fade, blight, dishonor. 

fleur,/., flower. 

fleurir, to bloom, flourish. 

fleuve, m,, river. 

flottant, -e, wavering. 

flotter, to float. 

flux, w., flood, flow. 

foi,/., faith. 

foire, /., fair, market. 

fois,/, time; à la — , at once; 

une — , once ; deux — , twice. 
folie,/, folly, madness. 
follet, -te, playful, foolish ; feu 

— , will o' the wisp, 
fond, m,f bottom, fund, depth; 

de — en comble, from top 

to bottom ; completely. 
fondamental, -e, fundamental, 
fondation,/, foundation. 
fondement, m,^ foundation. 
fondeur, z;;., founder, smelter, 
fondre, to melt, 
fonds, m.^ ground, landed estate, 

fund, stock in trade, principal, 
fontaine,/, spring, fountain. 
force,/, strength. 
forcené, -e, mad. 
forcer, to compel, 
forêt,/., forest. 
forfait, m. J heinous crime. 
forme,/, form, shape, 
former, to form, make, 
fort, -e, strong ; m., strong man, 

strong side; adv.^ very, very 

much. 
fortement, strongly. 
fortifier, to strengthen ; se — , 

to grow stronger, 
fortune,/, fortune, chance, 
fortuné, -e, fortunate, 
fou, fol, folle, mad, insane. 
fouet, m.^ whip, lashes, 
foule,/, crowd, quantity, 
fourmilière,/, ant-hill. 
fourmiller, to swarm, 
fournir, to supply, furnish. 



fraîcheur, /, freshness, bloom, 
frais, fraîche, cool, fresh. 
frais, m.plur.f expenses. 
franc, franche, frank, 
français, -e, French ; noun^ 
French language. Frenchman, 
franchise,/, freedom, 
frapper, to strike, knock, rap. 
frein, m,^ bit, curb. 
frémir, to shudder. 
fréquenter, to frequent, 
frère, m. y brother, friar, 
fripon, -ne, rogue, 
frivole, flimsy, trifling. 

froid, m.y cold ; e, adj\y cold. 

froidement, coldly, faintly, 
fromage, m., cheese, 
front, m,, forehead, 
frontière,/, frontier. 
frotter, to rub. 
fugiti-f , -ve, fugitive, 
fuir, to flee, take flight, avoid, 
fuite,/, flight, 
fumée,/., smoke, fumes, 
funeste, baleful, disastrous, 
fureur,/, fury. 
furieu-x, -se, furious. 



gabelle,/, tax upon salt. 

gage, m., pledge, wages. 

gagner, to gain, win, earn. 

gai, -e, merry, cheerful. 

gaieté, gaîté,/, mirth, gaiety. 

galant, ~e, tasteful, genteel, gal- 
lant, [pliment. 

galanterie, /., politeness, com- 

galerie,/, gallery. 

galoper, to gallop. 

Gange (le), m.y the Ganges. 

garçon, w., boy. 

garde, /., guard; prendre — , 
to take care. 

garder, to keep, withhold; se 
— , to beware ; se — de, be 
careful not to. 
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garnir, to furnish. 

gâter, to spoil. 

gauche, left, awkward. 

gazette,/., newspaper. 

gazon, m,j grass. 

géant, m,t giant. 

gémeaux, tn.pl.^ Gemini. 

gémissement, /»., groan. 

gênant, -e, troublesome, annoy- 
ing. 

gêner, hinder ; se — , to stand 
upon ceremony. 

général, -e, general. 

généreu-z, -se, generous, noble. 

générosité,/., generosity. 

génie, m, y genius, spirit. 

genou, m.j knee. 

genre, f»., kind, species. 

gens, m. /. plur.y people, ser- 
vants ; — de bien, good peo- 
ple. 

géographie,/., geography. 

géomètre, m,j geometrician. 

géométrique, geometrical. 

gloire,/., glory. 

golfe, m., gulf, bay. 

gonfler, to inflate. [fancy. 

goût, m. y taste, flavor, liking, 

goûter, to taste, like. 

goutte,/., drop. 

goutteu-z, -se, gouty. 

gouvernement, w., government. 

gouverner, to manage, govern. 

gouverneur, w., governor, tutor. 

grâce, /., grace, thanks, mercy, 
pardon; de — , I beg of you! 
pray! 

grade, m., rank. 

graine,/., seed. 

grand, -e, great, large, wide, 
high, tall; noun, great man, 
grandee. 

grandeur,/., greatness, size. 

gratuit, -e, gratuitous, gratui- 
tousness. 

gratuitement, gratuitously. 

graver, to engrave. 

gré, m.y will, pleasure. 



grec, f«., Greek. 

gredin, m,^ scamp. 

grefB.er, m,^ clerk of the court. 

grenadier, m,^ grenadier. 

grief, m.y grievance. 

griffon, m,y griffin. 

gris, -e, gray. 

gros, grosse, big, bulky. 

grossi-er, -rère, gross, coarse, 

plain, 
grossièrement, coarsely, plainly, 
grossir, to enlarge. 
Guèbre, m.y flre-worshipper, 

Parsi. 
guêpe,/., wasp, 
guère, but little, not much, 

hardly. 
guérir, to cure ; se — , get weU. 
guérison,/., recovery, 
guerre,/., war. 
guerrier, m.y warrior, 
gui, m.y mistletoe, 
guider, to guide, lead. 



habile, clever, talented. 

habileté, /., ability, cleverness, 
skill. 

habiller, to dress. 

habit, w.,. clothes, garb, coat. 

habitable, inhabitable. 

habitant, -e, inhabitant, resi- 
dent. 

habitation,/., habitation, abode. 

habiter, to inhabit, live in. 

habitude,/., custom. 

haine,/., hatred. 

haïr, to hate. 

haleine,/., breath. 

haletant, -e, panting. 

hardi, -e, daring. 

harmonieu-z, -se, harmonious, 
tunefuL 

harpie,/., harpy. 

hasard, m.y chance, accident ; au 
— , at random. 

hasarder, to risk. 
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hâte,/., haste. 

hâter, to urge on; se — , to 
hasten. 

haut, -e, loud, high ; m,y height ; 
là , above, on high. 

hautement, aloud, loudly. 

hauteur,/., height, haughtiness, 
pride. 

hébété, -e, dullard. 

Hébreu, m.^ Hebrew. 

hélas! alasl 

herbe,/., grass. 

hérésie,/., heresy. 

hérétique, heretical ; m., a here- 
tic. 

hérissé, -e, bristling. 

héritage, m.y heritage. 

hériter, to inherit. 

héritier, m,y heir. 

héroïne,/., heroine. 

héros, m.y hero. 

heure,/., hour, time. 

heureu-z, -se, happy, fortunate. 
1 heureusement, happily, success- 
i fully. 
\ hier, yesterday. 

histoire,/, history, story, tale. 

historien, f»., historian. 

hiyer, «., winter. 

hommage, m.^ homage. 

homme, f»., man, mankind. 

honnête, honest, respectable, 
polite, well-bred. 

honneur, m.^ honor. 

honoraires, m. //., fee. 

honorer, to honor. 

honte, /., disgrace, shame. 

honteu-z, -se, ashamed. 

hôpital, fn,j hospital. 

horreur,/, horror. 

hors, hors de, out of, except. 

hospitalité,/, hospitality. 

hôte, m,y host, guest. 

hôtel, m.j mansion ; maître d* — , 
house-steward. 

hôtellerie,/, inn. 

huée,/, hoot. [officer. 

huissier, m., usher, sheriff's 



huit, eight. 

humain, -e, human, humane, 
humains, m, //., human beings, 
humanité,/, humanity, 
humble, humble, lowly. 
humblement, humbly, 
humeur,/, temper, disposition, 
humiliant, -e, humiliating, 
humiliation,/*., humiliation, 
humilité,/, humility. 
Hyrcanie (1*), /, Hyrcania. 



ici, here, hither, now, to-day; 
d' — là, between this and then 
jusqu' — , hitherto, until now î 
^bas, here below. 

idée,/, idea, thought. 

ignorance,/, ignorance. 

ignorant, -e, ignorant, ignora- 
mus. 

ignoré, -e, unknown. 

ignorer, to be unacquainted with, 
be ignorant of. 

île,/, island, isle. 

illustre, illustrious. 

image,/, image, picture. 

imagination, /, whim, fancy, 
imagination. 

imaginer, to imagine, contrive. 

immobile, motionless. 

immonde, unclean. 

immortaliser, to immortalize. 

immortel, -le, immortal, death- 
less. 

immuable, unalterable, un- 
changeable. 

impénétrabilité, /., impenetra- 
bilit]^. 

impertinent, -e, impertinent, im- 
pertinent creature. 

impie, impious. 

impiété,/, impiety. 

impitoyable, unmerciful, piti- 
less. 

impitoyablement, mercilessly. 
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implorer, to implore, beseech. 

importanti -e, important; w., 
consequential person. 

importer, to import, be of im- 
portance; peu importe, it 
matters little. 

importuner, to trouble, impor- 
tune. 

imposant, -e, imposing. 

impression,/., impression, print. 

imprimer, to stamp, impress. 

impromptu, m,f extemporary. 

imprudent, -e, imprudent, indis- 
creet. 

incarnat, m,, flesh color. 

incendie, m., fire. 

incertain, -e, uncertain. 

incessamment, immediately, in- 
cessantly. 

inclination, /*., inclination, bow, 
fondness. 

incliner, to incline, bow, feel 
disposed. 

incommoder, to inconvenience. 

inconnu, -e, unknown. 

incontinent, forthwith. 

inculte, wild, rude. 

indécis, -e, doubtful, wavering. 

Indes,/., (les), the Indies. 

index, m., forefinger. 

indice, m., indication, token, 
sign. 

Indien, -ne, Indian. 

indigne, unworthy. 

indignement, unworthily, in- 
famously. 

indigner, to rouse the indigna- 
tion of. 

indignité,/., indignity. 

indubitablement, undoubtedly. 

indulgence,/., indulgence. 

industrie,/., ingenuity. 

inégal, -«, unequal, irregular. 

inextinguible, unquenchable. 

infaillible, infallible. 

infecter, to taint. 

infidèle, faithless ; nouttj infidel, 
unbeliever. 



infini, -e, infinite, boundless; 
noufty the infinite. 

informer, to inform, acquaint; 
s* — , to inquire. 

infortune, /., misfortune. 

infortuné, -e, unfortunate, ill- 
fated. 

ingénieu-x, -se, ingenious. 

ingénument, frankly, fairly. 

ingrat, -e, fl<^".,ungratef ul,thank- 
less ; noun, ungrateful person. 

inhumain, -e, inhuman. 

inimitié,/., enmity. 

inintelligible, unintelligible. 

iniquité,/., iniquity. 

initier, to initiate. 

injure,/., insult. 

injustice,/., injustice. 

innombrable, innumerable. 

inonder, to overflow, deluge. 

inouï, -e, unheard of, most won- 
derful. 

inqui-et, -ète, anxious. 

inquiétude,/., anxiety. 

inquisiteur, m.^ inquisitor. 

inscrire, to put down, enter, in- 
scribe. 

insensé, -e, foolish, rash. 

insensiblement, imperceptibly. 

insinuer, to insinuate. 

insister, to insist. 

inspirer, to inspire, prompt. 

instance, /., entreaty, earnest- 
ness. 

instant, m,, instant. 

instituer, to establish. 

instructi-f, -ve, instructive. 

instruction, /., instruction, les- 
son. 

instruire, to instruct, inform. 

instruit, -e, acquainted with. 

instrument, m., instrument. 

insultant, -e, insulting. 

insulte,/., insult. 

insulter, to insult. 

insurmontable, insurmountable, 
insuperable. 

intègre, upright. 
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interdire, to forbid, 
interdit, -e, speechless, 
intéressant, -e, interesting, 
intérêt, w., interest. 
interlocu-teur, -trice, speaker. 
interroger, to question. 
interrompre, to interrupt. 
intervalle, m.^ interval, 
intime, intimate, 
intimider, to intimidate, 
intrépide, intrepid, fearless, 
intrigant, intriguing, 
introduire, to introduce, show in. 
inutile, useless, 
inutilement, in vain, 
invective,/., invective, 
inventer, to invent. 
inviolablement, inviolably, 
inviter, to invite, 
involontaire, involuntary, 
irréconciliable, irreconcilable, 
irriter, to irritate, 
issue,/., entrance, exit. 
Italie(l'),/, Italy, 
italien, -ne, Italian, 
itimadoulet, m,^ first minister. 



jaillir, to gush out, flash, 
jalousie,/, jealousy. 
jalou-z, -se, jealous; nouny 

jealous person, 
jamais, never, ever. 
jambe,/, leg, foot, 
jardin, f»., garden. 
jarret, m, ham, shin; fig,y leg. 
jaunâtre, vellowish. 
jaune, yellow. 
javelot, w., javelin. 
Jeannot, /»., Jack, Jacky. 
jésuite, Jesuit. 
jeter, to throw, drop; se — , to 

throw oneself, jump, 
jeu, m., game, play, sport, 
jeune, young, 
jeunesse,/, youth. 



joie,/, joy. 

joindre, to join. 

joint, -e, joined. 

joli, -e, pretty. 

Jonas, m., Jonah. 

jouer, to play. 

jouir, to enjoy. 

jour, f»., day, daylight, light. 

journée,/, day, day-time, day's 
work, day's journey. 

judiciaire, judicial. 

judicieu-z, -se, judicious. 

juge, m., judge, magistrate. 

jugement, f»., judgment, sen- 
tence. 

juger, to judge. 

juillet, f»., July. 

Jupiter, «., Jupiter. 

jurer, to swear. 

jurisconsulte, m,^ jurisconsult, 
lawyer. 

jusque, jusqu'à, jusques à, even 
to, till, as far as, up to. 

jusquiame,/, henbane. 

juste, just, fair, accurate ; au — , 
exactly. 

justice,/., justice, goodness, the 
law. 

'justifier, to justify, vindicate. 



knout, m., knout, whip. 



là, there, thither. 

là-bas, yonder, down below. 

laborieu-z, -se, industrious. 

laboureur, m., husbandman. 

lacet, in,y snare, noose. 

lâche, cowardly. 

lacté, -e, lacteal ; voie —t^ the 

Milky Way. 
là-dessus, upon that, thereupon, 
laid, -e, ugly. 
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laisser, to leave, allow, let. 
laisser faire, not to interfere. 
lambeau, tn,y shred, tatter, 
lamenter, to bewail, 
lance,/., lance, spear, 
langue,/., language, tongue, 
langueur,/., languor, 
languissant, -e, languid, 
lapin, -e, rabbit. [lander. 

lapon, -ne, Laplandish, Lap- 
large, broad ; m,^ breadth, 
larme,/., tear, 
las, lasse, weary, tired. 
lasser, to tire out. 
layer, to wash, bathe. 
le, la, r, les, art., the; pron,, 

him, her, it then, 
lec-teur, -trice, reader, 
lecture,/., reading. [swift. 

lég-er, -ère, slight, frivolous, 
légèreté, /., lightness, nimble- 

ness, unsteadiness. 
légitime, lawful, rightful. 
leibnitzien, follower of Leibnitz. 
lendemain, m., the next day. - 
lent, -e, slow. 

lequel, laquelle, lesquels, les- 
quelles, rehpton., who, that, 

whom, which, 
lèse-majesté, high treason, 
lettre,/., letter. 
lettré, lettered ; w., learned man, 

scholar, 
leur, to them, them ; poss. adj., 

their; pi., leurs, 
leyant, rising. 
lever, to raise, lift up; se — , to 

get up, arise, 
lèvre,/., lip. 
libéralement, freely, 
libéra-teur, -trice, m., deliverer, 
liberté,/., liberty. 
libre, free. 

lice,/., lists, arena, tilt-yard. 
lien, m., band; plur., bonds, 
lier, to tie, fasten, enter into, 
lieu, m., place, slead ; au — de, 

instead of. 



lieue,/., league. 

ligne,/., line. 

lire, to read, peruse. 

liste,/., list, roll. 

lit, m., bed. 

livre, m., book. 

livre,/., pound, livre, franc 

livrer, to deliver, give; se — , 

to give oneself up, indulge, 
loge,/., lodge, cell, 
logement, m., lodging, 
loger, to lodge, 
loi,/., law. - 
loin, far. 
long, -ue, long, slow; — , m., 

length; à la longue, in the 

long run. 
longtemps, long, a long time, 
lorgner, to ogle, 
lors, then. 
lorsque, when, 
louange,/., praise, 
louer, to praise, 
louis, -d*or, old French coin 

worth about $4.60. 
loyalement, faithfully, 
lueur,/., glimmer, 
lui, he, it, to him, to her; 

même, himself, itself. 

lumière,/.,, light, knowledge, 
lune,/., moon. [tacles. 

lunette, /., telescope; //. spec- 
Lyon, f»., Lyons. 



mage, m.» magian, wise man of 

the East, 
magistrat, m., magistrate, 
magnifique, magnificent, 
magnifiquement, magnificently, 
maille,/., mesh, link of mail, 
main,/., hand, 
maintenant, now. 
mais, but. 

maison,/., house, home, 
maître, m., master, owner. 
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teacher; petit , coxcomb. 

maîtresse,/., mistress, lady. 

majesté,/., majesty. 

majestueu-Zy -se, majestic, 
stately. 

m&l,m.f evil, mischief, pain, sick- 
ness, trouble ; adv., badly, ill. 

malade, ill, sick; sick person, 
patient. 

maladie,/., disease. 

maladroit, -e, awkward. 

malédiction,/., curse. 

malébranchiste, follower of the 
philosopher Malebranche. 

mal-^tre, m., discomfort. 

malgré, in spite of. 

malheur, m., unhappiness, mis- 
fortune. 

malheureu-x, -se, unhappy, un- 
fortunate. 

malheureusement, unfortu- 
nately. 

malhonnête, dishonest. 

malignité,/., malice. 

malpropre, unclean. 

malsonnant, -«, ill-sounding. 

manche, m., handle;/., sleeve. 

manchon, m., muff. 

manger, to eat. 

manière,/., way, manner. 

manifestement, manifestly. 

manifester, to manifest. 

manœuvre, /., manœuvre, drill. 

manquer, to fail, lack. 

manteau, m., cloak. 

manuscrit, f»., manuscript. 

marchand, -e, merchant. 

marchandise, /., merchandise, 
commodity. 

marché, m., market, bargain. 

marcher, to walk, proceed. 

mare,/., pool, puddle. 

mari, m., husband. 

mariage, m., marriage. 

marié, -e, married man, married 
woman. 

marier, to marry ; se — , to get 
married. 



marque,/., mark. 

marquer, to mark, testify. 

marquisat, m,, marquisate. 

massacrer, to massacre. 

matelot, m., sailor'.^ 

mathématique, mathematical. 

matière,/., matter. 

matin, m., morning. 

maudire, to curse. 

maudit, -«, cursed. 

mauvais, -e, bad, mischievous. 

me, me, to me. 

méchant, -e, wicked, bad. 

mécontentement, i;»., discontent. 

médecin, m,, doctor. 

médecine,/., medicine. 

Médie(la),/., Media. 

médiocre, middling, mediocre. 

médiocrement, moderately. 

médire, to speak ill of, slander. 

médisance, /., slander, scandal. 

médisant, -e, slanderous, [nean. 

méditerranée, (la), mediterra- 

mégarde; par — , by mis- 
take. 

meilleur, -e, better, best 

mélange, m., mixture. 

mêler, to mix, mingle ; se — , to 
concern oneself with, interfere. 

même, ad/.^ same; adz/,, even; 
de — , in the same way; quand 
— , even if. 

mémoire, /., memory, recollec- 
tion ; m.f memorandum. 

menacer, to threaten. 

ménager, to spare. 

ménagerie,/., menagerie. 

mendicité,/., beggary. 

mener, to lead, convey, take. 

menton, m., chin. 

menu, -e, small. 

méprendre (se), to be mistaken. 

méprisable, despicable. 

méprise,/., mistake. 

mépriser, to despise. 

mer,/., sea. 

merci,/., mercy; zw., thanks. 

mère,/., mother. 



VOCABULARY 185 



mérite, m.^ merit, worth. 

mériter, to deserve, earn. 

merveilleu-x, -se, marvellous. 

merveilleusement, admirably. 

messieurs, see monsieur. 

mesure, /., measure ; à — que, 
in proportion as. 

mesuré, -e, measured. 

mesurer, to measure; se — , to 
measure swords, try one's 
strength. 

métairie,/., farm. 

métamorphose, /., metamor- 
phosis. 

métaphysicien, -ne, metaphy- 
sician. 

métaphysique, /., metaphysics ; 
adj.j metaphysical. 

méthodiquement, methodically. 

métier, m. y trade, handicraft, 
business. 

mets, m.y viand. 

mettre, to put ; se — à, to be- 
gin. 

meubler, to furnish. 

meurtre, f»., murder. 

mi, half. 

midi, f»., noon, the south. 

miel, m., honey. 

mien (le), mienne (la), mine. 

mieux, adv., better, best ; à qui 

, in emulation of each 

other. 

mil, one thousand. 

milieu, m.^ middle, midst. 

mille, m.y one thousand ; mile. 

millième, thousandth. 

millier, iw., thousand. 

mine,/., look, bearing. 

ministère, m,, office, minister's 
offices. 

ministre, m., minister. 

miroir, f»., mirror. 

misérable, wretch. 

mite, /., mite. 

Mithra, in ancient Persian my- 
thology, the god of light. 

mobile, movable, moving. 



mobilité,/., mobility, 
mode,/., fashion ; à la — , fash- 
ionable, 
modèle, «., model, pattern, 
modéré, -e, moderate, 
modérer, to moderate, restrain, 
modestie,/., modesty, 
mœurs,/., morals, habits, 
moi, me, to me, myself. 
moindre, adj.^ less, least. 
moins, adv, less, least, except; 

du — , at least. 
mois, m., month, 
moitié,/., half. 

mollement, luxuriously, softly. 
mollesse,/.,softness,eifeminacy, 

indolence, 
momie,/., mummy. 
mon, ma, mes, my. 
monarque, m., monarch, 
monde, m.^ world, people, 

society ; tout le — , everybody, 
monseigneur, m., my lora, your 

lordship, lord, 
monsieur, (//., messieurs), m,, 

sir, gentleman, Mr. 
monstre, m., monster, 
mont, m.y mount, 
montagne,/., mountain, 
monté, -e, mounted. [up. 

monter, to ascend, mount, take 
montrer, to show, 
moquer (se), to laugh at, make 

game of. 
morale,/., morality, ethics. 
morceau, m.y piece, 
mordre, to bite, 
mors, w., bit. 

m^,/., death; w./., corpse. 
mortel, -le, mortal. 
Moscou, m,y Moscow. 
Moscovie(la),/., Muscovy, 
mot, m,y word, saying; avoir le 

— , to be in the secret ; bon — , 

joke, 
mouche,/., fly. 
mouiller, to wet. 
mourant, -e, dying. 
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mourir, to die. 

mouton, m»^ sheep. 

mouyementy iw., motion, im- 
pulse, movement, life, anima- 
tion. 

moyen, m.^ means, way. 

moyennant, by means of. 

muet, -te, dumb, mute. 

mufti, m,y (Turkish) mufti. 

mulet, /»., mule. 

multiplier, to multiply. 

munir, to provide, arm. 

murmure, f»., murmur. 

murmurer, to murmur, grumble. 

musicien, m,, musician. 

musique,/., music. 

mutiler, to mutilate. 

mutuellement, mutually. 

N 

nain, -e, dwarf. 

naissance,/., birth. 

naissant, -c, new-bom, rising. 

naître, to be bom. 

naturel, m.^ nature, disposition. 

ne, not; ne... pas, not. 

né, -e, party bom. 

néant, m., nothingness. 

nécessaire, necessary. 

nécessité,/., necessity. 

négliger, to neglect. 

négociant, m.^ merchant. 

nègre, w., negro. 

net, -te, clean, fair. 

neu-f , — ve, new, newly made. 

neuf, nine. 

neyeu, iw., nephew. ^ 

nez, m,f nose. 

ni, nor; ni . . . ni, neither . . . 

nor. 
nier, to deny, 
noblement, nobl^. 
noblesse,/., nobility. 
noce,/., wedding. 
noir, -e, black, 
nom, m.t name. 



nombre, m.^ number, a great 
many. 

nombreu-x, -se, numerous. 

nommer, to name ; se — , to be 
called. 

non, no, not. 

nord, m,f the north. 

notre, nos, our. 

nôtre, (le, la, les — s), ours. 

nourrir, to nourish. 

nouyeau, nouyel, -le new, re- 
cent, novel. 

nouvelle,/., news. 

nouvellement, recently. 

noyer, to drown, bathe, plunge. 

nu, -«, naked, bare. 

nuage, m., cloud. 

nuit,/., night. 

nul, -le, no, not one. 

nulle part, nowhere ; anywhere. 



0, 1 oh ! [fish god. 

Oannès, Oannes, Babylonian 

obéir, to obey. 

objet, »*., object. 

obliger, to oblige. 

obscur, -e, dark. 

obscurcir, to obscure. 

observa-teur, -trice, observer. 

observer, to observe. 

obtenir, to obtain. 

occasion, /., occasion, oppor- 
tunity. 

Occident, m., west. 

occupé, -e, taken up, occupied. 

occuper, to occupy ; s' — , to oc- 
cupy oneself. 

océan, m,y ocean. 

odeur,/., odor. 

œil, m., (//., yeux), the eye ; coup 
d' — , glance. 

œuvre,/., work. 

offenser, to offend. 

officier, m.y officer. 

offrir, to offer, give. 
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oiseaUi m., bird. 

oisi-f, -ve, idle, idler. 

on, Ton, one, we, people, you, 
they. 

onagre, m., wild ass. 

once,/., ounce. 

oncle, m., uncle. 

ongle, m., nail. 

onze, eleven. 

opéra, m.t opera. [advise. 

opiner, to give one's opinion, 

opiniâtre, obstinate, opinion- 
ated. 

opiniâtreté,/., obstinacy. 

opium, m.f opium. 

opposer, to oppose. 

opprimer, to oppress. 

or, m.f gold ; cûnj\, now. 

orage, m,, storm. 

ordinaire, usual, ordinary ; d» — , 
usually. 

ordonnance, /, order, prescrip- 
tion. 

ordonner, to order. 

ordre, m., order. 

oreUle,/., ear. 

oreiller, m., pillow. 

organe, m., organ. 

orgueil, m., pride. 

orgueilleu-x, -se, arrogant, 
haughty. 

orient, m., the east, orient. 

originairement, orginally. 

origine,/., origin. 

ornement, m.^ ornament. 

orner, to adorn. 

Orosmade, Ormuzd, the god of 
light, according to Zoroaster, 
opposed to Ahriman, the 
power of darkness. 

oser, to dare. 

ôter, to remove. 

ou, or. 

oil, d' — , whither, where, when, 
whence. 

oublier, to forget. 

oui, yes. 

ouir, to hear. 



ouragan, /»., hurricane, 
ours, m,, bear, 
ourse,/., she-bear, Ursa, 
outrager, to outrage, insult 
outre,/., skin, goat skin, 
outrer, to overstrain, incense. 
OUTert, -e, open, 
ouverture,/., opening, 
ouvrage, w., work, piece, work- 
manship, 
ouvrier, m,^ workman, 
ouvrir, to open, 
ovale, M.f oval. 



page, /» page; «., page (boy 

attendant), 
paille,/., straw, 
pain, m., bread, 
pair, m., peer, 
paire,/., pair, 
paisiblement, quietly, 
paître, to graze, 
paix,/., peace, 
palais, m.f palace, 
palefrenier, m.^ groom, 
pâleur,/., paleness, 
palmier, m,, palm-tree, 
palpiter, to palpitate, 
pâmer, to swoon, 
panache, m., plume, 
panser, to dress, groom, 
paon, m.f peacock, 
papier, m., paper. 
par, by, through, out of, from, 
paraître, to appear, stand forth, 
parce que, because, 
parcourir, to travel over or 

through, 
pardonner, to forgive, pardon, 
pareil, -le, alike, similar, 
parent, -e, m, /., relative, parent, 
parer, to ward off, parry, 
paresse,/, idleness, laziness. 
parfait, -e, perfect, 
parfaitement, perfectly. 
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parfumer, to perfume ; se — , to 
perfume one's person. 

parler, to speak, talk. 

parmi, among. 

parole,/., word, speech; prendre 
la — , to begin to speak. 

part, /., share, part; nulle — , 
nowhere, anywhere; faire — 
à, to inform; être de — , to 
have share in ; mettre de — , 
to give a share in. 

partage, m., share. 

partager, to divide, share. 

partant, obs.y therefore. 

parterre, w., flower-bed. 

parti, m.^ party, decision, match. 

particulie-r, -ère, particular, 
private. 

partie,/., part. 

partir, to set out, start, proceed, 
leave. 

partout, everywhere. 

parure,/., ornament, attire. 

parvenir, to reach, arrive at, suc- 
ceed in. 

pa9, m., pace, step ; adv,^ not 

passablement, tolerably. 

passag-er, -ère, passing, pas- 
senger. 

passe,/., pass. 

passer, to pass ; se — , to hap- 
pen, dispense with. 

passionné, -«, impassioned. 

passionément, passionately. 

pathétique, pathetic. 

patiemment, patiently. 

pâtiss-ier, -ère, pastry-cook. 

patrie, /., native land or place. 

patron, m.^ patron, employer. 

patte,/., paw. 

pauvre, poor. 

pauvreté,/., poverty. 

paver, to pave. 

payer, to pay. 

payeur, »i., payer. 

pays, m.^ country, land. 

peau, /., skin. 

-^4che,/., peach. 



pêche,/., fishing. 
péché, m., sin. 
pêcheur, m,^ fisherman, 
pédant, -«, pedant. 
pédanterie,/., pedantry, 
peindre, to paint, portray, 
peine, /., pain, trouble; à — , 

hardly, scarcely, 
peintre, w., painter, 
peinture,/., painting, 
pelle,/., shovel, 
penchant, m., inclination, 
pencher, to incline, lean, 
pendant, during, for. 
pendre, to hang, 
pénétré, -«, penetrated, affected, 
pénétrer, to penetrate, go 

through, concern, 
pénible, painful, toilsome, 
pénitence,/., repentance, 
pensée,/., thought, idea, 
penser, to think ; j'ai pensé être 

empalé, I came near being 

impaled, 
percer, pierce, open, 
perdre, to lose, defame, ruin. 
père, f/r., father, 
péripatéticien, -ne, peripatetic. 
périr, to perish, 
périssable, perishable. 
permettre, to allow, 
permis, -e, lawful, 
perroquet, /»., parrot 
Persan, -e, Persian. 
Perse, /., Persia ; adj,^ Persian, 
persécuter, to persecute. 
Persépolis, 01., Persepolis. 
personnage, m., personage, 
personne,/., person ; -ne, pron,^ 

no one, any one. 
persuader, to persuade, 
perte,/., loss, ruin. 
pervers, -e, perverse. 
pesamment, heavily. 
pesanteur,/., weight, ponderous- 

ness. 
peser, to weigh. 
pestilentiel, -le, pestilential. 
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petit, -6, small, little. 

petitesse,/., littleness. 

peu, little, few; pour — que, if 

only, however little ; — à — , 

little by little. 
peuple, m.t people, nation, 
peupler, to populate, 
peur, /"., fear, 
peut-être, perhaps, 
philosophale ; la pierre — , the 

philosopher's stone. 
philosophe, m,, philosopher, 
philosopher, to philosophize, 
philosophie,/., philosophy, 
physicien, m., natural philoso- 
pher, physicist. 
physionomie, /., physiognomy, 
physique, physical, bodily. 
picotement, m., prickling. 
Pictaves, inhabitants of the 

province of Poitou, 
pifce,/, piece, room; de toutes 

— s, at all points. 
pied, m,t foot ; -de roi, foot-rule, 
pierre, /., stone; une — de 

touche, a touchstone, 
pierreries,/., precious stones, 
piller, to plunder, pillage, crib, 
pince,/., tongs, crowbar, 
pincettes, /.//., tongs, pincers. 
pinntLle,/., sight-vane. 
piquant, -e, pointed, prickly. 
piquer, to prick; se — , to 

plume oneself, 
piqûre,/., prick, puncture. 
pire, worse. 

pis, adv,f worse, the worst. 
pitié,/., pity, 
place, /., place, room, office, 

square, market, 
placer, to place, 
plaider, to plead. 
plaideu-r, — se, litigant, 
plaie,/., wound. [plain. 

plaindre, to pity ; se — , to com- 
plaine,/., plain, 
plainte,/., complaint, groaning, 
plaire, to please; à Dieu ne 



plaise! God forbid! plût au 
ciel 1 would to heaven 1 

plaisamment, humorously. 

plaisant, -e, pleasant, humor- 
ous, laughable, diverting. 

plaisanterie,/., pleasantry, prac- 
tical joke. 

plaisir, m., pleasure. 

planète,/., planet. 

plante,/., plant. 

plat, -e, flat. 

plébéien, -ne, plebeian. 

plein, -e, full, filled. 

pleinement, fully. 

pleur, m.f poet.y lament. 

pleurer, to weep. 

plomb, m,j lead. 

plonger, to plunge, dip. 

pluie,/., rain. 

plume, /., feather, pen. 

plupart, ^), /., most, the great- 
est part. 

plus, more ; de — , moreover. 

plusieurs, several, many. 

plutôt, rather. 

poche,/, pocket. 

poésie,/., poetry. 

poète, w., poet. 

poids, m.f weight. 

poignard, m., dagger. 

point, adv,f not, no ; m., point ; 
à — nommé, in the nick of 
time ; le — du jour, day-break. 

pointe,/, point. 

pointu, -e, pointed, sharp. 

poisson, m., fish. 

poitrine,/, chest. 

polaire, polar. 

pôle, »!., (astr.), pole. 

poli, -e, polite, polished. 

policé, -e, polished, civilized. 

poliment, politely. 

politesse,/, politeness. 

pompe,/, pomp. 

pont, f«., bridge. 

pontife, m.t pontiff. 

porcelaine,/, china. 

pore, m., pore. 
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porte,/., door, gate, 
porté, -e, inclined, disposed, 
porter, to bear, enact, 
porteu-r, -se, bearer, 
portier, ;«., porter, doorkeeper, 
portière,/., coach-door, 
portion,/., portion, share. 
portrait, /»., picture, portrait, 
poser, to place. 
positi-f, -ve, positive. 
posséder, to possess, own. 
poste,/., post, post-office, 
postérité,/., posterity. 
postilion, tn.y postilion. 
pouce, ^., thumb, inch. 
poule, /., hen. [order to. 

pour, for, on account of, as, in 
pourpre, purple, 
pourquoi, why. 
pourri, -e, rotten, 
pourrir, to rot. 
pourriture,/., rottenness. 
poursuite,/., pursuit. 
poursuivre, to pursue, persecute, 
pourvoir, to provide, 
pourvu que, provided that. 
pousser, to push, utter, hit. 
poussière,/., dust. 
pouvoir, to be able. 
prairie,/., meadow, 
pratique,/., customer. [with. 
pratiquer, to practise, associate 
précaution,/., precaution, 
précéder, to precede, 
précepte, w., precept. 
précepteur, m., teacher, 
prêcher, to preach, 
précieu-z, -se, precious, 
précipitamment, precipitately, 
précipité, -e, hurried. 
précipiter, to hurl; se — , to 

fling oneself headlong, rush 

down, 
précisément, precisely, 
prédicateur, /«., preacher. 
prédire, to foretell, 
préférer, to prefer. 
préjugé, w., prejudice. 



prémices,/., first-fruits, 
premie-r, -ère, best, first, 

former, 
prendre, to take, grasp, borrow ; 

8*y — , to go or set about it; 

bien lui prit or lui en prit, it 

was lucky for him. 
préparer, to prepare; se — , to 

prepare. 
près, près de, near, close to, on 

the point of; à cela — , this 

excepted; à beaucoup — , not 

nearly. 
présager, to forbode. 
prescrire, to prescribe, 
présence,/, presence, sight, 
présenter, to present; se — , to 

present oneself, 
préserver, to preserve, 
présider, to preside. 
presque, almost, nearly. 
presse, /., throng, press ; SOUS 

— , in the press. 
pressé, -e, hurried, crowded, 
presser, to be urgent, press, 

tread down. 
prêt, -e, ready. 

prétendant, -e, claimant, suitor, 
prétendre, to pretend to, claim, 

mean. [tious. 

prétendu, -e, so-called, ficti- 
prêter, to lend, ascribe, 
prêtre, m. y priest, 
prévenir, to precede, prevent, 

anticipate, warn. 
prévoyance,/., foresight, 
prier, to pray, beseech, invite, 
prière,/., prayer. 
primiti-f, -ve, primitive, 
princesse,/., princess. 
principe, w., principle, 
printemps,^^., springtide, spring, 
prise, /., hold, influence; — de 

corps, arrest. 
prisonni-er, -ère, prisoner, 
priver, to deprive, 
prix, f«., price, reward, prize; 

à vil — , under price. 
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probablement, probably. 

probité,/., integrity. # 

procès, »/., lawsuit, trial. 

proclamer, to proclaim. 

procmrem:, »/., attorney. 

prodigalité,/., prodigality. 

prodige, iw., prodigy. 

prodigieusement, prodigiously. 

prodigieu-z, -se, prodigious, 
stupendous. 

prodiguer, to lavish, squander. 

produire, to produce. 

proférer, to utter. 

profit, tn,, profit 

profiter, to profit, improve. 

profond, -e, deep, profound. 

profondeur,/., depth. 

profusion,/., profusion. 

proie,/., prey; en —à, prey to. 

projet, f«., project, design. 

promenade,/, walk. 

promener, to take out for a 
walk, take a walk ; se — , to 
take a drive, a ride or walk. 

promesse,/, promise. 

promettre, to promise. 

prompt, -e, speedy, ready. 

prononcer, to utter, pronounce. 

prophète, »i., prophet. 

prophétiser, to prophesy. 

propice, propitious. 

proportionner, to proportion. 

propos, fw., discourse, remark ; à 
— , opportunely, to the pur- 
pose. 

proposer, to propose. 

proposition,/, proposal, propo- 
sition. 

propre, own, very, self-same, fit, 
clean, neat, tiay, appropriate. 

proprement, cleanly, nicely. 

propriété, /, property. 

prospérer, to prosper. 

prosterner (se), to prostrate one- 
self. 

protéger, to protect. 

prouver, to prove. 

province,/, province, country. 



provision,/, supply, 
prudent, -e, prudent, 
prunelle,/, eye-ball. 
Prusse (la),/, Prussia, 
publier, to publish, 
publiquement, publicly, 
puce,/, flea. 
puis, then, 
puisque, since, as. 
puissamment, powerfully, very. 
puissance,/, power, 
puissant, -e, powerful, 
punir, to punish, 
punition,/, punishment, 
pupille, w./., ward, pupil, 
pur, -e, pure, genuine. 



quai, iw., wharf. 

qualité,/, quality, rank. 

quand, when; (with conditional) 
even if ; — même, even though, 
even if. 

quant à, as for, as to. 

quarante, forty. 

quart, »»., quarter, fourth ; — de 
cercle, quadrant. 

quatorze, fourteen. 

quatre, four. 

quatre-vingts, eighty. 

quatrième, fourth. 

que, reL pron.j whom, that, 
which, what ? conj., that, than ; 
adv,f how ? how much ? 

quel, -le, what, who, which. 

quelque, some, any, a few, what- 
ever. 

quelquefois, sometimes. 

quelqu'un, -e, some one, some- 
body. 

querelle,/, quarrel. 

quereller, to quarrel, scold; se 
— , to quarrel. 

queue,/, tail. 

qui, who, whom, that, whoever, 
which, what. 
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quinze, fifteen. 

quitter, to leave, part from. 

quoi, which, that, what ; de — , 

wherewith ; — qu'il en soit, 

at all events, 
quoique, though, although. 



raccommoder, to mend, recon- 
cile. 

raconter, to relate. 

raffermir, to harden, buoy up. 

rafraîchir, to refresh, renew. 

rage,/., rage, fury. 

raillerie,/., raillery. 

raison,/., reason, sense. 

raisonnable, reasonable. 

raisonnement, m., reasoning. 

raisonner, to reason, argue. 

raisonneu-r, -se, reasoner, dia- 
lectician. 

rajuster, to set to rights. 

ramasser, to gather up. 

ramener, to bring back. 

ramper, to crawl. 

rang, m., row, rank, station. 

ranimer, to revive, recruit. 

rapidement, rapidly. 

rappeler, to recall. 

rapport, m.^ account, report. 

rapporter, to bring back, relate ; 
s'en ^, to refer the matter to. 

rare, uncommon, rare. 

rarement, rarely. 

raser, to shave, skim along. 

rasoir, «., razor. 

rassasier, to satisfy. 

rassembler, to collect, call to- 
gether; se — , to meet, gather. 

rassurer (se), to take heart 
again, be reassured. 

rate,/., spleen. 

rauque, hoarse. 

ravager, to ravage, lay waste. 

ravir, to carry off, enrapture, 
delight. 



ravissant, -e, charming. 

ravisseur, m,, ravisher. 

rayer, to scratch out. 

rayon, m., ray. 

réalité,/., reality. 

rebâtir, to rebuild. 

rebondi, -e, plump, chubby. 

rebut, m,y refuse. 

récent, -e, recent, new, late. 

receveur, »/., receiver. 

recevoir, to receive. 

recherche,/., search, quest. 

réciproque, reciprocal. 

récit, m,f narration, story. 

réciter, to recite, relate. 

réclamer, to claim back. 

recommandation, /., recommen- 
dation, esteem. 

recommander, to recommend, 
request. 

recommencer, to begin again. 

récompense,/., reward. 

récompenser, to reward. 

réconcilier, to reconcile. 

reconduire, to take back, go back 
with. 

reconnaissance, /., recognition, 
gratitude. 

reconnaissant, -e, grateful. 

reconnaître, to recognize, dis- 
cover. 

recouvrer, to recover. 

recouvrir, to cover up again. 

récrier (se), to cry out loudly, 
protest. 

recruter, to recruit. 

reculé, -e, remote. 

reculer, to draw back, recoil. 

redemander, to ask back, ask 
again. 

rédiger, to draw up. 

redire, to repeat, find fault; 
trouver à —, to find fault. 

redoublement, m., paroxysm. 

redoubler, to increase. 

redouter, to dread, fear. 

réduire, to reduce. 

réellement, really. 
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réfléchir, to reflect. 

réflexion,/., reflection, thought. 

reluer, to flow back. 

reflux, m,^ ebb. 

réformer, to reform, reverse. 

refrain, m., chorus. 

réfugier (se), to take refuge. 

refus, m,y refusal, denial. 

refuser, to refuse. 

regagner, to recover, get back 
to. 

regard, m., look, glance. 

regarder, to look at, consider, 
face. 

régime, m.^ regimen, diet, sys- 
tem. 

régler, to regulate. 

régner, to reign. 

regretter, to regret. 

réguli-er, -ère, regular. 

rein, /»., the loins, back. 

reine,/., queen. 

réitérer, to reiterate. 

rejoindre, to rejoin; se — , to 
meet again. 

réjouir, to gladden, cheer. 

relever, to raise up, set off ; se 
— , to stand up. 

religieu-x, -se, religious ; noun^ 
friar, nun. 

remarque,/., remark. 

remarquer, to notice. 

remède, m, y remedy. 

remercier, to thank. 

remettre, to put back ; se — , to 
recover. 

remonter, to reascend, get up 
again, go back, remount. 

remontrance,/., remonstrance. 

remontrer, to show again, point 
out. 

remplir, to fill. 

rempli, -e, filljed. 

remporter, to carry away, win. 

remuer, to move. 

renaître, to be bom again, re- 
vive. 

rencontrer, to meet, encounter. 



rendez-vous, fw., appointment, 

rendez- vous, time of meeting, 

place of meeting, 
rendormir (se), to go to sleep 

again, 
rendre, to make, return, restore, 

yield; se — , to go, repair, 

come, become, yield, 
renfermer, to shut up, confine, 
renommé, -e, renowned. 
renommer, to celebrate. 
renoncer, to renounce, give up. 
rente,/., income. [tuin. 

rentrer, to recover, reenter, re- 
renverse (à la), backwards, 
renverser, to throw down, knock 

down, turn, 
renvoyer, to send again, return. 
répandre, to pour out, spread ; 

se — , to spread, launch out. 
reparaitte, to reappear. 
réparer, to mend, make up for. 
repartir, to answer, go away 

again, 
répartir, to distribute. 
repas, m., meal, 
repasser, to repass, rehearse, 
repentir (se), to repent. 
répéter, to repeat, rehearse. 
replier, to fold up; se — , to fall 

back. 
répliquer, to reply. 
répondre, to answer, reply; to 

be security. 
réponse,/., answer, 
reposer, to rest, repose ; se — , 

to rest. 
repousser, to thrust back, spurn, 

resent. 
reprendre, to return, reply. 
représenter, to represent, per- 
form, 
reprise, /., renewal, return; à 

plusieurs — s, several times, 

over and over again. 
reproche, m.^ reproach. 
reprocher, to reproach; se — , 

reproach oneself with. 
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répudier, to put away, 
répulsi-i, -ve, repulsive, 
réserver, to reserve, 
résider, to live, 
résister, to resist. 
résolument, resolutely, 
résoudre, to resolve. 
respecter, to respect. 
respirer, to breathe, long for. 
resplendissant, -e, resplendent. 
ressembler, to be like, resemble, 
ressentir, to feel, betoken, 
resserrer, to narrow, contract, 
ressource,/., resource, shift, 
ressouvenir (se), to recollect, 
reste, «., remainder, 
rester, to remain, stay. 
résultat, m,, result. 
résulter, to result, 
retenir, to withhold, keep back, 

deduct. 
retentir, to ring, echo, 
retiré, -e, secluded, 
retirer, to withdraw, pull back ; 

se — , to retire, withdraw, 
retour, m.^ return, coming back, 

reverse, change, 
retourner, to return; se — , to 

turn round ; s'en — , to return. 
retracer, to trace again, recall, 
retraite,/., retreat. 
retrouver, to find again, recover, 
réunir, to reunite, bring together, 
réussir, to succeed, 
réveiller, to awake, rouse, 
revendre, to sell again, 
revenir, to come back, return, 

accrue, 
revenu, m.., revenue. 
rêver, to dream, think, 
révérence,/, reverence, bow. 
révérer, to revere, reverence, 
rêverie,/, re very, 
revêtir, to clothe, array, 
revoir, to see again, 
révolte,/, rebellion. 
révolter, to revolt, 
révolution,/, revolution. 



Rhin (le), m., the Rhine, 
riche, rich, costly, 
richesse,/, wealth, 
rideau, m., curtain. 
ridicule, ridiculous, 
rien, x»., nothing, not anything, 
rire, to laugh ; noun^ laughter, 
rivage, w., shore, 
rive,/, bank, 
rivière,/, river, 
robe, /., gown, robe, the law ; 
— de chambre, dressing-gown, 
robuste, sturdy, athletic, strong, 
rocher, »i., rock, 
rognure,/, paring, 
roi, m., king, 
roman, m., novel, 
rompre, to break, 
rond, -e, round, 
ronger, to gnaw, prey upon, 
rosfe,/, dew. 
roue,/, wheel. 
rouge, red. 

rougeur,/, redness, flush, 
rougir, to grow red, be ashamed, 
roulant, -e, rolling, easy, 
rouler, to revolve, turn. 
roupie,/, rupee, 
route,/, road, way. 
rouvrir, to open again, 
royal, -e, royal, 
royaume, m., kingdom, 
ruban, m., ribbon, 
rubis, fw., ruby. 
rude, harsh, rude, 
ruine,/, ruin, 
miner, to ruin, 
ruisseau, /»., brook, 
rusticité, rusticity, boorishness. 



S 

Sabée,/, Sheba. 
sable, f»., sand, 
sabot, m,y hoof, 
sabre, w., broad-sword, 
saccager, to plunder. 
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sacliet, m,y bag. 

sacré, -e, sacred. 

sacrifier, to sacrifice. 

sagacité, /., sagacity, acuteness. 

sage, wise, sensible, discreet ; m,^ 
wise man. 

sagement, wisely. 

sagesse,/., wisdom, good sense. 

saint, -^, holy, sainted, saintly ; 
m,^ saint. 

saisir, to lay hold of, seize; se 
— , to seize, lay hold. 

saisissement, /»., shock. 

saison,/., season. 

sale, dirty. 

salon, m.y drawing-room. 

saluer, to salute, greet. 

salut, w., safety, salvation ; bow. 

salutaire, salutary. 

sang fn., blood. 

sang-froid, m., coolness, com- 
posure, presence of mind. 

sanglant, -e, bloody, bleeding. 

sanglot, m.y sob. 

sangloter, to sob. 

sans, without, but, besides. 

santé./., health. 

satisfaire, to satisfy. 

satisfait, -e, satisfied. 

satrape, m,y satrap. 

Saturne, m., Saturn. 

saut, m,y leap. ^ 

sauter, to jump. 

sauvage, wild, savage. 

sauver, to save ; se — , to escape. 

sauveur, /»., deliverer. 

savant, -e, learned, knowing, 
wise. 

savoir, to know, know how. 

scélérat, villanous, rascally ; m., 
villain, wretch. 

sceptre, m.^ sceptre. 

science, /., knowledge, science. 

scrupule, w., scruple. 

sculpteur, m., sculptor. 

Scythie (la),/., Scvthia. 

se, himself, herself, itself, them- 
selves, oneself; to himself, etc. 



sec, sèche, dry, unfeeling. 

seconde,/., second. 

secouer, to shake. 

secourir, to help. 

secours, m., help, succor. 

secr-et, -ète, secret. 

secret, «., secret. 

secrétaire, m., secretary. 

secrètement, secretly. 

sectateur, «., votary. 

secte,/., sect. 

secteur, m., sector. 

sédentaire, sedentary. 

seigneur, m., lord. 

sein, m,y bosom; (/^.) midst. 

séjour, «., abode. 

selle,/., saddle. 

selon, according to, pursuant to. 

semblable, similar; m., fellow- 
creature. 

semblant, m., appearance ; faire 
— , to seem, pretend. 

sembler, to seem, appear. ' 

semer, to sow, strew. 

sens, fw., sense, judgment, direc- 
tion. 

sensibilité, /., sensitiveness. 

sensible, tender, lively, sensitive, 
perceptible. 

sentence,/., sentence, maxim. 

sentiment, m., feeling, sentiment, 
opinion. 

sentir, to feel, perceive, savor of. 

seoir, to be becoming; condl, 
siérait. 

séparé, -e, separate, apart. 

séparépient, separately. 

séparer, to separate ; se — , to 
separate, part. , / 

sept, seven. 

septentrional, -e, northern. 

sérail, fw., seraglio. 

Serendib, ancient name of 
Ceylon. 

serment, m,y oath. 

serpent, /«., snake. 

serrer, to tighten, squeeze, put 
by or away. 
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semable, obliging. 

service, m,, service, course. 

senrir, to serve; se — , to wait 
upon oneself, make use of. 

serviteur, m., servant. 

seul, -e, only, alone. 

seulement, only. 

sévère, severe, stem. 

si. if, so, whether, yes. 

siècle, m,, century. 

sien, sienne, (le, la), siens, 
siennes, (les), his, his own, 
her, her own, its own, one's 
own. [tain Mr. Paul. 

sieur, m,, Mr. an — Paul, a cer- 

signaler, to signalize. 

signe, m,f sign, nod. 

signer, to sign. 

signifier, to signify, mean. 

singuli-er, -ère, singular. 

sinistre, sinister, inauspicious. 

sire, m., sire. 

sirène,/., mermaid, siren. 

Sirien, -ne, inhabitant of Sirius. 

situé, -e, situated. 

sobre, abstemious, sober. 

sobriété,/., abstemiousness. 

société,/., society. 

sœur,/., sister. [self, itself. 

soi, soi-même, oneself, himself, 

soie,/., silk. 

soigneu-z, -se, careful, mindful. 

soignensement, carefully. 

soin, m,, care. 

soir, m,, evening. 

soirée,/., evening. 

soixante, sixty. 

soldat, m., soldier. 

soleil, m,, the sun. 

solennel, -le, solemn. 

solennellement, solemnly. 

solennité,/., solemnity. 

solide, solid, strong. 

sombre, gloomy. 

somme,/., sum, compendium. 

sommeil, /»., sleep. 

son, sa, ses, his, her, its, one's. 

son, m.f sound. 



songe, m.f dream. 

songer, to dream, muse, think. 

sorcier, m., sorcerer. 

sort, m,, fate, lot, condition. 

sorte, /., kind, sort, species; 

de — que, so that, 
sortir, to go out, walk out, come 

out, escape, gush out. 
sortir, m,, leaving, quitting, 
sot, -te, foolish, senseless. 
sou, sol, m.f sou, halfpenny, 
soucier, to disturb; se — , to 

care, be anxious, 
soudain, -e, sudden, suddenly, 
souffrir, to endure, permit, suffer, 
souhaiter, to wish, wish for. 
soulagement, m., relief. 
soulager, to relieve, [to revolt, 
soulever, to raise, lift up ; se — , 
soumettre, to subject ; se — , to 

submit, yield. 
soumis, -e, submissive, 
soupçon, m,, suspicion, distrust, 
soupponnner, to suspect 
souper, to eat supper. 
souper, m.f supper. 
soupir, m.f sigh, 
source,/, spring, source, 
sourd, -e, deaf, 
sourire, to smile, 
sourire, m,, smile, 
souris,/., mouse, 
sous, under. 

soutenir, to hold up, maintain, 
souvenir (se), to remember; U 

me souvient, I remember, 
souvent^ often, 
souverain, -e, sovereign. 
spécifique, specific. 
spirituel, -le, witty, intelligent, 
station,/., station, halt, 
stupéfait, -e, stupefied, amazed, 
subalterne, inferior, 
subitement, suddenly, 
subjuguer, to subjugate, 
submerger, to submerge. 
subordonné, -e, subordinate 
subside, m., subsidy. 
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subsister, to subsist, continue. 

substance,/., substance. 

substantiel, -le, substantial. 

subtily -e, subtile, acute. 

subtilité,/., acuteness. 

successeur, m., successor. 
• successivement, in succession. 

succomber, to sink, faint. 

sud, m.t the south. 

suer, to sweat 

sueur, /., perspiration, sweat 

sufi&re, to suffice. 

suffoquer, to suffocate, stifle. 

suite, /, continuation, set, co- 
herency, series, consequence; 
tout de — , at once'; de — , in 
succession. 

suivre, to f oUoW, attend to. 

sujet, -te, subject, inclined ; m., 
subject, cause. 

sultan, -e, m./., sultan, sultana. 

superbe, gorgeous, superb. 

supérieur, -e, upper, superior. 

supériorité,/, superiority. 

supplice, m.f punishment. 

supplier, to entreat. 

sûr, -e, sure, certain. 

sur, on, upon, over, above; — 
le-champ, forthwith. 

surcharger, to overburden. 

sûreté,/, safety, sureness. 

surnaturel, -le, supernatural. 

stirtout, above all, chiefly. 

survenir, to come on, come up. 

suspect, -e, suspicious, sus- 
pected. 

suspens, suspended ; en — , in 
suspense. 

83rmptôme, m., token, sign. 

Syrie (la),/, Syria. 

syrien, -ne, Syrian. 

système, m., system. 



tableau, m., picture, 
tablette, /, tablet, memoran- 
dum-book. 



tâcher, to strive, try. 

taille, /., cut, size, height, tax ; 
ûàs.f edge (of a sword). 

tailler, to cut. 

tailleur, m., tailor. 

taillon, fn., kind of tax. 

taire, to suppress; se — , to 
hold one's tongue, keep si- 
lence. 

talon, m,, heel. 

tambour, m,, drum, drummer. 

tandis que, while, whilst 

tant, so much, so many, as well 
as, so long, as far. 

tante,/, aunt 

tantôt, now, presently, a little 
while ago. 

tapis, m., carpet, rug. 

tard, late. 

tarder, to delay. 

tas, m.f heap. 

tâter, to feel. 

taupinière,/, mole-hill. 

taureau, m,, bull. 

taxer, to tax. 

tej pron.f thee, to thee. 

teint, m,, color, complexion. 

tel, -le, such, like, as ; tellement, 
so. 

téméraire, rash, rash person. 

témoignage, m,, witness, testi- 
mony. 

témoigner, to testify, show. 

témoin, m»f witness. 

tempérer, to temper. 

tempête,/, tempest, storm. 

temps, m,y time, season, weather. 

tendre, tender, fond, loving. 

tendre, to stretch. 

tendrement, tenderly. 

tendresse,/, tenderness. 

tendu, -e, stretched. 

ténèbres, /. plur.^ darkness, 
gloom. 

tenir, to hold, owe, keep; il 
tient, $'mp.f to depend upon. 

tentation, /., temptation. 

tente,/, tent, pavilion. 
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tenter, to tempt, try. 

terme, m., term. 

terminer, to end, conclude. 

terre,/., the earth. 

terrestre, terrestrial. 

tête, /., head. 

tête-à-tête, m., private inter- 
view, alone with. 

théatin, -e, /«./., theatin, (monk 
or nun). 

théurgite, m. /,, theurgist, ma- 
gician. 

tien (le), tienne (la), thine, yours. 

tigre, m., tiger. 

tirer, to draw, obtain, extract, 
tend, verge. 

titre, m., title. 

toile,/., linen, web, cloth. 

toise,/, six feet, fathom. 

tombe,/., tomb, grave. 

tombeau, m., tomb, grave. 

tomber, to fall. 

tombereau, m., cart. 

ton, ta, tes, thy, your. 

ton, m,y tone. 

tonneau, m.f cask. 

tonnerre, m., thunder. 

tordre, to wring. 

tort, wrong. 

tortue,/., tortoise. 

touchant, -e, affecting, touch- 
ing. 

touche,/, touch, assay. 

toucher, to touch, approach. 

toujours, always, ever, still, all 
the same. 

tour, m.f turn, round, compass, 
trick ; — à — , by turns. 

tourment, m., torment, anguish. 

tourmenter, to torment. 

tourner, to turn ; se — , to turn 
(oneself) round, become. 

tourte,/, tart, pie. 

tout, toute, //., tous, toutes, 
all, whole; noun, everything; 
a(fv., wholly, entirely, thor- 
oughly. 

tracasserie,/, worry, bickering. 



trace,/, trace, track. 

tracer, to trace. 

traduction,/, translation. 

traduire, to translate, explain, 
indict. 

tragédie,/, tragedy. 

trahir, to betray. 

trait, m,f shaft, dart, trait, fea- 
ture. 

traiter, to treat, use. 

tranquille, quiet, peaceful. 

tranquillement, tranquilly. 

transport, «., transport, rapture. 

transporter, to transport, re- 
move. 

travail, m., labor, toil. 

travailler, to labor. 

travers, «., breadth; à — , 
through. 

traverser, to traverse. 

treize, thirteen. 

tremblant, -e, trembling. 

trembler, to tremble. 

trentaine,/, about thirty. 

trente, thirty. 

très, very, much. 

trésor, m.f treasure, treasury. 

tréson-er, -ère, treasurer. 

tressaillir, to tremble. 

tribu,/, tribe. 

tribunal, /«., court of justice. 

triompher, to triumph. 

triple, fw., triple, three-fold. 

triste, sad, mournful. 

trois, three. 

troisième, third. 

tromper, to deceive; se — , to 
be mistaken. 

trompette, /., trumpet; m,, 
trumpeter. 

trône, /»., throne. 

trop, too much, too many, over, 
too long, too, very well, ex- 
actly. 

troupe,/, troop, company. 

trouver, to find, meet with, 
chance upon ; se — , to find 
oneself, be. 
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tuer, to slay ; se — , to kill one- 
self, 
tumulte, m., tumult. 
tumultueu-z, -se, tumultuous, 
turlupinade,/., scurvy jest. 
Turquie (la),/., Turkey. 
tuyau, m., pipe. 
Tyr,/., Tyre, 
tyran, «., tyrant, 
tyrannie,/., tyranny 



un, -e, a, an ; one. 
unanime, unanimous, 
uniformité, /., uniformity, 
unique, only, sole. 
uniquement, only, solely. 
unir, to unite ; s' — , to join. 
univers, /«., universe. 
usage, m,f custom, use. 
user, to use, wear out ; en — , 

to act, behave, 
ustensile, /»., utensil, 
usure,/., usury. 
usuri-er, -ère, usurer. 
utile, useful. 



vaillant, -e, valiant. 

vaincre, to overcome, conquer. 

vainqueur, /»., conqueror, vic- 
tor; adj\y victorious. 

vaisseau, /»., vessel. 

valet, w., footman, valet. 

valeur,/, value, valor. 

valoir, to be worth, to procure ; 
— mieux, to be better. 

vanité,/., vanity. 

vanter, to praise ; se — , to boast. 

varié, -e, varied. 

variété,/., variety. 

vase, m., vase ; /., mud. 

vaste, vast, immense, wide. 

vaudeville, /»., vaudeville, bal- 
lad, comic song. 



vautour, »»., vulture. 

yécUf past part, vivre, lived. 

veille,/, day before. 

veiller, to watch. 

velours, m,, velvet. 

vendre, to sell. 

veneur, m., huntsman. 

vengeance,/, revenge. 

venger, to avenge ; se — , to be 
revenged. 

vengeur, avenging. 

venir, to come ; — de, w. infini- 
tive^ to have just ; il vient de 
partir, he has just gone away. 

vent, /»., wind. 

vente,/, sale; en — , for sale. 

ventre, «1., stomach, womb. 

véritable, true, genuine. 

véritablement, truly. 

vérité,/, truth. 

vermine,/, vermin. 

vers, fw., verse, line; prep,y 
towards. 

verser, to pour, shed. 

vert, -e, green. 

vertu,/, virtue, property. 

vertueu-x, -se, virtuous. 

vestale,/, vestal. 

veste,/, vest, jacket. 

vestibule, /»., entrance, hall. 

vêtement, vi.^ garment. 

vétilliurd, -e, trifler. 

vêtir, to cloUie, robe. 

veu-i, -ve, widower, widow. 

veuvage, «., widowhood. 

vicaire, /«., vicar. 

victoire,/, victory. 

vide, empty. 

vie,/, life, livelihood. 

vieillard, m»y old man. 

vieillir, to grow old. 

vieux, vieil, «., vieille, /., old ; 
noun^ old man, old woman. 

vi-f , -ve, alive, lively, passion- 
ate, sharp. 

vil, -e, vile, despicable, low. 

vilain, -e, nasty, villanous. 

ville,/, town, city. 
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Yin, m,f wine. 

vingt, twenty. 

vingtième, »/., twentieth. 

violemment, violently. 

violence,/., fury. 

violent, -e, violent, passionate. 

violer, to violate. 

violon, fn., violin, violin player. 

visage, m., face, countenance, 

aspect. 
vis-à-vis, opposite, 
vision,/., vision, 
visite,/., visit, call, 
visiter, to inspect 
vita, adv,, swift ; an plus — , as 

fast as possible, quickly. 
Vit8nou,^Vishnu. 
vivant, -e, living; «i., person 

living, 
vivement, keenly, strongly, 
vivifier, to vivify, quicken, 
vivre, to live, 
vizir, m,j vizier, 
vœu, fw., vow, wish, prayer, 
voguer, to move forward, sail, 
voici, here is, here are. 
voie, /., way, road ; — de fait, 

violence, 
voilà, behold, there is. 
voile, /»., veil ; /., sail. 
voir, to see. 

voisin, -e, neighboring, neigh- 
bor, 
voisinage, m , neighborhood, 
voiture,/., vehicle, carriage. 
VOiz, /., voice, vote, singer; 

aller aux — , to come to the 

vote. 



vol, fw., flight, theft 

volée,/., flight, flock. 

voler, to fly, soar, steal, rob. 

voleur, m,f thief. 

volonté,/., will. 

volontiers, willingly. 

volte, /., volt. 

voltiger, to flutter about. 

volume, m., bulk, volume. 

volupté,/., voluptuousness. 

voluptueu-z, -se, voluptuous. 

votre, your ; plur, vos. 

vôtre (le), (la), vôtres (les), 
yours, your own. 

vouloir, to will, require, wish ; 
— dire, to mean. 

vous, you, to you. 

voûte,/., arch, roof. 

voyage, »»., journey, voyage. 

voyager, to travel. 

voyageu-r, -se, traveller. 

vrai, -e, true, genuine, down- 
right 

vue,/, sight, design, eyes. 



y, adv,f there, thither, at home ; 

pron.^ him, her, it, them, in it, 

to him, etc 
yeux, pL of œil, eye. 



zèle, m.y zeal. 
Zend, I»., Zend. 
Zoroastre, «»., Zoroaster. 
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Michelet: Extraits de Phistoire de France. With notes by Dr. C. H. 
C. Wright, Harvard University. 30 cts. 

Victor Hugo's La Chute. From Les Misérables. Edited with notes by 
Professor Huss of Princeton. 25 cts. 

Victor Hugo's Bug Jargal. With notes by Professor Boielle of Dulwich 
College, England, 40 cts. 

Champfleury's Le Violon de Faience. With notes by Professor Clovis 
Bévenot, Mason College, England. 25 cts. 

Gautier's Voyage en Espagne. With notes by H. C. Steel. 25 cts. 

Balzac's Le Curé de Tours. With notes by Professor C. K. Carter, Wel- 
lington College, England. 25 cts. 

Balzac : Cinq Scènes de la Comédie Humaine. With notes by Professor 
B. W. Wells. 40 cts. 

Daudet's Le Petit Chose. Abridged, with notes by Professor O. B. 
Super. 30 cts. 

Baudot's La Belle-Nivemaise. With notes by Professor Boïelle of Dul- 
wich College, England. 25 cts. 

Theuriet's Bigarreau. Notes by C. Fontaine, Washington, D.C. 25 cts. 

Musset: Trois Comédies. Notes and introduction by Dr. Kenneth 
McKenzie, Yale University. 30 cts. 

Maupassant: Huit Contes Choisis. With notes by E. M. White, High 
School, Worcester, Mass. 25 cts. 

Advanced Selections for Sight Translation. Extracts, twenty to fifty lines 
long, compiled by Mme. T. F. Colin, Bryn Mawr, Pa. 15 cts. 

Dnmas's La Question d'Argent. Comedy edited by G. N. Henning, 
Professor of French, Columbian University. 30 cts. 

Lesage's Gil Bias. Abbreviated and edited with notes by Professor San- 
derson of Yale University. 40 cts. 

Sarcey's Le Siège de Paris. Introduction and notes by Professor I. H. 
B. Spiers of William Penn Charter School, Philadelphia. 35 cts. 

About's La Mère de la Marquise (Brush). 40 cts. 

Chateaubriand's Atala (Kuhns). 00 cts. 

Erckmann's-Chatrian's Le Juif Polonais (Manley). 30 cts. 

Fbuillet's Le Roman d'un jeune homme pauvre (Bruner). 55 cts. 

Labiche's La Cagnotte (Farnsworth). 25 cts. 

La Brète's Mon Oncle et Mon Curé (Colin). 30 cts. 

Meilhac and Halévy's L'Ettf de la St.-Martin (François). 00 cts. 

Voltaire's Zadig (Babbitt). 00 cts. 



1)eatb'd Aoôetn Xanguage Series. 

FRENCH TEXTS. (Partial List) 

De Vigny '8 Cinq San (Sankey). AbbreTiated. 70 cts. 
Zola's La Débâcle (Wells). Abbreviated. 70 ots. 
Choix d'Extraits de Daudet (Price). 20 cts. 

Sept Grands Auteors du XIXe Siècle. Lectures in easy French on Lamar- 
tine, Hugo, de Vigny, de Musset, Gautier, Mérimfe, Coppée, by 
Professor Portier of Tulane University. 60 cts. 

French Lyrics (Bowen). 60 cts. 

Lamartine's Méditations (Curme). 75 cts. 

Loti's Pécheur d'Islande (Super). 30 cts. 

Loti's Ramuntcho (Fontaine). 30 cts. 

Renan's Souvenirs d'Enfance et de Jeunesse (Babbitt). 75 cts. 

Beaumarchais's Le Barbier de Seville (Spiers). 25 cts. 

Hugo's Hemani (Matzke). 60 cts. 

Hugo's Les Misérables (Super). Abridged. 80 cts. 

Hugo's Ruy Bias (Garner). 65 cts. 

Racine's Andromaque (Wells). 30 cts. 

Racine's Athalie (Eggert). 30 cts. 

Racine's Esther (Spiers). 30 cts. 

Comeille's Le Cid (Wan-en). 30 cts. 

Comeille's Cinna (Matzke). 30 cts. 

Comeille's Horace (Matzke). 30 cts. 

Comeille's Polyeucte (Portier). 30 cts. 

Molierè's L'Avare (Levi). 35 cts. 

Molierè's Le Bourgeois Gentilhomme (Warren). 30 cts. 

Molieiè's Le Misanthrope (Eggert). 30 cts. 

Molietè'9 Les Femmes Savantes (Portier). 30 cts. 

Molierè's Le Tartuffe (Gasc). 25 cts. 

Molietè's Le Médecin Malgré Lui (Gasc). 15 cts. 

Molierè's Les Précieuses Ridicules (Toy). 25 cts. 

Piron's La Métromanie (Delbos). 40 cts. 

Wanen's Primer of French Literature. An historical handbook. 75 cts. 

Taine's Introduction à l'Histoire de la Littérature Anglaise. With essay 
on Taine by Irving Babbitt, Harvard University. 20 cts. 

Duval's Histoire de la Littérature Française. In easy French. From 
earliest times to the present. Ii'.oo. 

Voltaire's Prose. Selected and edited by Professors Cohn and Woodward 
of Columbia University. #1.00. 

French Prose of the XVuth Century. Selected and edited by Professor 
Warren of Yale University. |i.oo. 

Le, Triade Française. Poems of Lamartine, Musset, and Hugo, with in^ 
troductions and notes by L. Both-Hendiiksen. 75 cts. 



tycaWs Obobcvn Xanguage Series. 

GERMAN GRAMMARS AND READERS. 

Nix's Srstes deutsches Schulbuch. For primary classes. Illus. aoa pages. 35 cts. 

Joynes-Meissner Germair Grammar. A working Grammar, elementary, yet 
complete. Half leather. $1.12. 

Alteraative Exercises. Can be used, for the sake of change, instead of those in 
ûït Joynes-Meissner i\»t)i, 54 pages. 15 cts. 

Joynes' 8 Shorter German Grammar. Part I of the above. Half leather. Sects. 

Hamt't German LetfOnt. Elementary Grammar and Exercises for a short 
course, or as introductory to advanced grammar. Cloth. 60 cts. 

Sheldon's Short German Grammar. For those who want to begin reading as 
soon as possible, and have had training in some other languages. Cloth. 60 cts. 

Babbitt's German at Sight. A syllabus of elementary grammar, with sugges- 
tions and practice work for r^ing at sight. Paper. 10 cts. 

Ball's German Drill Book. Companion to any grammar. 00 cts. 

Fanlhaber's One Tear Coarse in German. 60 cu. 

Krttger and Smith's Conversation Book. 40 pages. Cloth, as cts. 

Meissner's German Conversation. A scheme of rational conversation. 65 cts. 

Harris's German Composition. Elementary, progressive, and varied selections, 
with full notes and vocabulary. Cloth. 50 cts. 

Wesselhoeft's Exercises In German Conversation and Composition. 50 cts. 

Wesselhoeft' s German Composition. With notes and vocabulary. 40 cts. 

Hatfield's Materials for German Composition. Based on Immensee and on 
Hdher als die Kircke. Pa[>er. 33 pages. Each, 12 cts. 

Homing's Materials for German Composition. Based on Der Sckwiegersokn. 
32 pages. 12 cts. 

Stiiven's Praktische Anfangsgrunde. A conversational beginning book with 
vocabulary and grammatical appendix. Cloth. 203 pages. 70 cts. 

Foster's Geschichten and Marchen. For young children. 25 cts. 

Guerber's Mfirchen and Brzahlangen, I. WlUi vocabulary and questions in 
German on the text. Cloth. i6a pages. 60 cts. 

Gverber't MSrclieil «nd ErzlOaiUlgeil, n. With vocabulary. FoUows the 
above or serves as independent reader. Cloth, aoa pages. 65 cts. 

Jojnet't Gcnnan Reader. Progressive, both in text and notes, has a complete 
vocabtiiary, also English Exercises. Half leather, 90 cts. Cloth, 75 cts. 

Devtadl't Cplloqillal Gemum Reader. Anecdotes, tables of phrases and idioms» 
and selections in prose and verse, with notes and vocabulary. Cloth. 90 cts. 

Boisen*8 German Prose Reader. Easy and interesting selections of graded prose, 
with notes, and vocabulary. Cloth. 90 cts. 

Boss's German Reader. Easy and slowly progressive selections in prose and 
...... .... ^^^^ 



verse. With especial attention to cognates. Cloth. 233 pages. 70 cents. 

inlUHiftt't Lelirlmcli der devtsclieii Sprachi 

exercises, with vocabulary for beginners. Cloth 
Heath's Germi^i Dictionary. Retail price, I1.50. 



SpanlUHlftt't Leiirlmcll der devtsclieii Sprache. Grammar, conversation and 
exercises, with vocabulary for beginners. Cloth. 313 pages. |ix)0* 



Deatb'd Aooetn Xanguade Series. 

ELEMENTARY GERMAN TEXTS. 

Grimm's Mftrcheikand Schiller's Der Taucher (van der Smissen). With 
vocabulary. Mdrchen in Roman type. 65 cts. 

Andersen's Mârchen (Super). With vocabulary. 70 cts. 

Andersen's Bilderbnch ohne Bilder (Bernhardt). Vocabulary. 30 cts. 

Campe's Robinson der Jiingere' (Ibershofif). Vocabulary. 40 cts. 

Leander's TraComereien (van der Smissen). Vocabulary. 40 cts. 

Volkmann's (Leander's) Kleine (jeschichten (Bernhardt). Four very 
easy tales, with vocabulary. 30 cts. 

Easy Selections for Sight Translation (Deering). 15 cts. 

Storm's In St. Jiirgen (Wright). Vocabulary. 30 cts. 

Storm's Immensee (Bernhardt). Vocabulary. 30 cts. 

Storm's Pole Poppenspliler (Bernhardt). Vocabulary. 35 cts. 

Heyse's Niels mit der offenen Hand (Joynes). Vocab. and exercises. 30 cts. 

Heyse's L'Arrabbiata (Bernhardt). With vocabulary. 25 cts. 

Von Hillem's HGher als die Kirche (Clary). With vocabulary. 25 cts. 

Haoff's Der Zwerg Nase. No notes. 15 cts. 

Banff's Das kalte Herz (van der Smissen). Vocab. Roman type. 40 cts. 

Ali Baba and the Forty Thieves. No notes. 20 cts. 

Schiller's Der Taucher (van der Smissen). Vocabulary. 12 cts. 

Schiller's Der Neffe als Onkel (Beresford-Webb). Notes and vocab. 30 cts. 

Goethe's Das M^lrchen (Eggert). Vocabulary. 30 as. 

Baumbach's Waldnovellen (Bernhardt). Six stories. Vocabulary. 35 cts. 

Spyri's RosenresU (Boll). Vocabuhuy. 25 cts. 

Spyri's Moni der Geissbob. With vocabulary by H. A. Guerber. 25 cts. 

Zschokke's Der zerbrochene Knxg (Joynes). Vocab. and exercises. 25 cts. 

Baumbach's Nicotiana und andere Erziihlungen (Bernhardt). Five sto- 
ries, with vocabulary. 30 cts. 
Elz's Er ist nicht eifersilchtig. With vocabulary by Prof. B.W.Wells. 25 cts. 

Carmen Sylva's Ans meinem Ktfnigreich (Bernhardt). Five short stories, 
with vocabulary. 35 cts. 

GerstMcker's Germelshattsen (Lewis). Notes and vocabulary. 25 cts. 
Wichert's Als Verlobte empfehlen sich (Flora). Vocabulary. 25 cts. 
Benedix's Nein (Spanhoofd). Vocabulary and exercises. 25 cts. 
Benedix's Der Prozess (Wells). Vocabulary. 20 cts. 
Zschokke's Das Wirtshaus zn Cransac (Joynes). Vocabulary and Eng- 

lish Exercises. 30 cts. 
Zschokke's Das Abentener der Neujahrsnacht (Handschin) . Vocab. 00 cts. 
Arnold's Fritz attf Perien (Spanhoofd). Vocabulary. 25 cts. 
Heyse's Das Madchen von Treppi (Joynes). Vocab. and Exercises. 30 cts. 
Stille Wasser (Bernhardt). Three tales. Vocabulary. 35 cts. 



Deatb'5 Aoôetn Xanduaoe Series* 

INTERMEDIATE GERMAN TEXTS. (Partial List.) 

Aznold'8 Fritz auf Perien. Notes and vocab. by A. W. Spanhoofd, Direc- 
tor of German in High Schoob, Washington, UiC. 25 cts. 

Heyse's Das Madchen von Treppi. With introduction, notes, and Eng.' 
lish exercises by Professor Joynes. 30 cts. 

Stille Wasser. Three tales by Krane, HofiFman and Wildenbruch, with 
notes and Tocabulary by Dr. Wilhelm Bernhardt. 35 cts. 

Seidel's Leberecht Hiihnchen. With notes and vocabulary by Professor 
Spanhoofd, High School, Washington, D.C. 30 cts. 

Aof der Sonnenseite. Humorous stories by Seidel, Sudermann and others. 
With notes and vocabulary by Dr. Wilhelm Bernhardt. 35 cts. 

Frommel's Eingeschneit. Notes and vocabulary by Dr. Bernhardt. 30 cts. 

Keller's Kleider machen Lente. With notes and vocabulary by M. B. 
Lambert, Brooklyn High School. 35 cts. 

Liliencron's Anno 1870. Notes and vocabulary by Dr. Bernhardt. 

Baombach's Die Nonna. Notes and vocabulary by Dr. Bernhardt. 30 cts. 

Riehl's Der Finch der SchOnheit. With notes by Professor Thomas, 
Columbia University, and vocabulary. 30 cts. 

Riehl's Das Spielmannskind ; Der stnmme Ratsherr. Two stories with 
notes by A. F. Eaton, Colorado College. 25 cts. 

Ebner-Eschenbach's Die Freiherren von Gemperlein. Edited by Prof. 
Hohlfeld, University of Wisconsin. 30 cts. 

Prejrtag's Die Joumalisten. With notes by Professor Toy of the Uni- 
versity of North Carolina. 30 cts. With vocabulary, 40 cts. 

Wilbrandt's Das Urteil des Paris. Notes by A. G. Wirt, Denver Uni- 
versity. 30 cts. 

Schiller's Das Lied von der Glocke. With notes and vocabulary by Pro- 
fessor Chamberlin of Denison University. 20 cts. 

Schiller's Jungfrau von Orleans. With introduction and notes by Prof. 
B. W. Wells. Illustrated. 60 cts. With vocabulary, 70 cts. 

Schiller's Maria Stuart. Introduction and notes by Prof. Rhoades, Uni- 
versity of Illinois. Illustrated. 60 cts. With vocabulary, 70 cts. 

Schiller's Wilhelm Tell. With introduction and notes by Prof. Oeering 
oif Western Reserve Univ. Illus. 50 cts. With vocab., 70 cts. 

Schiller's Ballads. With introduction and notes by Professor Johnson of ^ 
Bowdoin College. 60 cts. 

Baumbach's Der Schwiegersohn. With notes by Dr. Wilhelm Bernhardt. 
30 cts. With vocabulary, 40 cts. 

Onkel nnd Nichte. Story by Oscar Faulhaber. No notes. 20 cts. 

Benediz's Plautus nnd Terenz; Die Sonntagsjftger. Comedies edited 
by Professor B. W. Wells. 25 cts. 

Francois's Phosphorus HoUunder. With notes by Oscar Faulhaber. 20 cts. 

Moser's KOpnickerstrasse 120. A comedy with introduction and notes 
by Professor Wells. 30 cts. 

Moser's Der Bibliothekar. Introduction and notes by Prof. Wells. 30 cts. 

Drei kleine Lustspiele. GUnsiige Vorteichen^ Der Protess^ Biner muss 
heiraten. Edited with notes by Prof. B. W. Wells. 30 cts. 

EelUg's KomOdie auf der Hochschule. With introduction and notes bj 
Prof. B. W, Wells. 30 cts. 



